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Premessa

Cercare di prendere in esame, in un breve contribu-
to, le relazioni tra il concetto di “biblioteca” e quello di 
“memoria” – due parole che significano contempo-
raneamente moltissime cose – apre una prospettiva 
entro la quale si intrecciano problemi bibliografici, bi-
blioteconomici, documentari di rilevante complessità, 
che tuttavia, come si dichiara nel titolo, proveremo a 
indagare “dalla giusta distanza”, cioè con un percorso 
argomentativo dotato in primo luogo del requisito della 
coerenza interna, caratterizzandolo da un convinto – e 
in questo caso indispensabile – approccio interdiscipli-
nare. Il tema centrale, come vedremo, è il concetto di 
“registrazione”, che possiamo sommariamente defini-
re, per ora, come una rappresentazione memorizzata 
di un qualcosa d’altro, prendendo atto che è sul suo 
fondamento che la comunicazione è resa possibile, e 
diviene informazione elaborabile, sia con i modelli di 
rappresentazione documentaria che con le funzioni co-
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1  Per un primo orientamento sul concetto di “disciplina” cfr. [Hammarfelt, 2020]. Per una prospettiva di indagine panoramica, di natura storica 
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2  [Ferraris, 2009, p. 206].
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gnitive di cui in via ordinaria ci avvaliamo. Situare all’i-
nizio un concetto di questa ampiezza, dunque, implica 
la necessaria adozione di una prospettiva interdiscipli-
nare, che si muova dentro e fuori i confini del “campo” 
della nostra tradizione disciplinare1. Per questo motivo 
poniamo al centro del nostro ragionamento appunto 
la registrazione, lo strumento di cui ci avvaliamo sia 
per “trovare”, “identificare”, “selezionare”, “ottenere”, 
“esplorare” informazioni documentarie (dentro l’Univer-
so bibliografico), sia per scoprire che cosa c’è nel mon-
do (fuori dall’Universo bibliografico). Credo per questo 
che si possa concordare con Maurizio Ferraris quando 
afferma che «senza registrazioni nella testa non avrem-
mo niente da comunicare, né avrebbe senso farlo, 
poiché […] senza registrazione di ciò che si comunica, 
senza fissazione, comunicare sarebbe, letteralmente, 
parlare al vento»2, come mostra con evidenza narra-
tiva e visiva il film Memento di Christopher Nolan3; e 
nello stesso tempo produrre registrazioni, come sostie-
ne Mauro Guerrini richiamando Elaine Svenonius, ser-
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ve per «riunire insieme le informazioni essenzialmente 
uguali e di differenziare ciò che non è essenzialmente 
uguale»4. Per questo è importante cercare di capire, 
o almeno di capire meglio, come i diversi modi di rap-
presentare e comprendere le registrazioni concorrono 
alla produzione di quella memoria che è indubbiamente 
un elemento fondamentale della nostra tradizione cul-
turale, perché è grazie alle sue tracce, cioè ancora le 
registrazioni, che viene combattuta la lotta millenaria 
contro l’oblio, riconoscendo, come scrive Adriano Pro-
speri, che «nella realtà accanto a quella del ricordare ci 
sia un’altra funzione comune alla memoria e alla sto-
ria: quella del dimenticare»5. Questi problemi, episte-
mologici, documentari, storico-culturali fanno parte del 
gran crogiuolo del tempo presente, con la sua rapida 
e tumultuosa trasformazione delle forme di produzio-
ne e uso delle informazioni documentarie, digitali e non 
digitali, e di nuovo dobbiamo prendere atto della cen-
tralità delle registrazioni, grazie alle quali, accedendo 
alle tracce memorizzate, imprimiamo circolarmente, e 
ancora registriamo, tracce nella nostra mente, indivi-
duale e collettiva. Dall’esigenza di una visione “panora-
mica” di questo stato di cose trae origine un contributo, 
orientato a individuare un “punto di vista” utile, per ri-
durre la sensazione intuitiva di disorientamento, in una 
fase di grandi discontinuità e incertezze, che toccano 
sia i modelli disciplinari che i modelli antropologici di 
organizzazione della conoscenza. La fisionomia elusiva 
della registrazione, dunque, è uno degli elementi princi-
pali di quella che, con efficaci metafore, è stata definita 
«tempesta perfetta» delle biblioteche da John Palfrey6 
ed elegiacamente «crépuscole» da Virgile Stark7. 

In cerca di un punto di vista

L’obiettivo principale di questo contributo è quello di 
proporre alcune considerazioni sulle relazioni tra “bi-
blioteca” e “memoria”, secondo le modalità in segui-
to descritte, per riuscire a delineare una prospettiva di 
analisi ragionevolmente praticabile di un argomento 
dalle dimensioni smisurate8. I contenuti di questo breve 

4  [Guerrini, 2008, p. xix].
5  [Prosperi, 2021].
6  [Palfrey, 2016, p. 27 e seguenti; Ferrieri, 2020, p. 11].
7  [Stark, 2015]. In questo libro Stark considera una apocalisse senza speranza di redenzione i mutamenti in atto nelle identità e nelle forme delle 

biblioteche contemporanee.
8  Questo è il motivo per cui si evita di proporre segnalazioni di orientamento generale, relative al campo bibliografico sia della “biblioteca” che 

della “memoria”, e si proporranno solo quelle indicazioni direttamente collegate ai contenuti di volta in volta trattati.
9  [Crocetti, 1994, p. 57].

testo non hanno finalità immediatamente pragmatiche, 
né si sforzano di individuare un miracolistico elemento 
risolutore, ma aspirano a fornire qualche elemento di 
riflessione, finalizzato a rafforzare l’identità, il ruolo e le 
funzioni, a partire da un possibile modello di “bibliote-
ca”, delle “biblioteche”, nella loro concreta ed empirica 
esistenza, e delle culture disciplinari e professionali che 
di esse si occupano.
Si specifica, già in apertura, che il termine “biblioteca” 
verrà utilizzato nella sua accezione più ampia, riferendosi 
ad almeno uno degli elementi che lo compongono dal 
punto di vista della denotazione o della connotazione 
(ad esempio “modelli”, “strumenti”, “tecnologie”, “colle-
zioni”, “competenze professionali” ecc.); tuttavia il rife-
rimento d’elezione è al “tipo” della biblioteca pubblica, 
condividendo la convinzione già espressa da Luigi Cro-
cetti che il suo «scopo sono gli esseri umani»9. Con il ter-
mine “memoria” ci si riferirà sia al “che cosa” viene me-
morizzato, che al “come” questa memorizzazione viene 
effettuata, e poi trasmessa. Posizioniamo dunque questi 
due “termini ombrello”, all’inizio del nostro percorso, ca-
ratterizzandoli con una bassa definizione semantica, che 
proprio per questo consente di riflettere sui diversi ed 
eterogenei contesti nei quali sono utilizzati. 
Che i campi semantici dei due termini siano tra di loro 
intimamente connessi ce lo conferma, anzitutto, la 
struttura etimologica della parola “biblioteca”, in cui il 
deposito (ϑήκη) dei libri (βιβλία) rimanda agli ambien-
ti destinati alla conservazione ordinata degli ogget-
ti documentari, in cui, come nella mitica Biblioteca di 
Alessandria fondata da Tolomeo I Sotere nel III secolo 
a.C., avrebbe dovuto essere conservata la memoria 
del mondo, oltre i limiti della nostra esperienza terrena. 
Dunque, come scrive Alberto Manguel

Se sotto uno stesso tetto si può raggruppare e 
conservare un’immagine del cosmo (deve aver 
pensato re Tolomeo), allora ogni dettaglio di 
quell’immagine – un granello di sabbia, una goc-
cia d’acqua, il sovrano stesso – troveranno qui un 
posto, espresso con parole da un poeta, da un 
narratore, da uno storico, per sempre, o finché 
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esisteranno lettori che possano un giorno aprire la 
pagina designata10.

E ancora, a distanza di millenni, nel cuore della tradi-
zione umanistica, Richard de Bury ci ricorda con paro-
le accorate che «ogni cosa si corrompe e si consuma 
col tempo e Saturno non cessa di divorare i suoi figli: 
ogni gloria del mondo verrebbe coperta dall’oblio se 
Dio non avesse fornito ai mortali il rimedio dei libri»11. 
Tuttavia, retrocedendo ancora rispetto a queste fram-
mentarie evocazioni, troviamo i due termini “biblioteca” 
e “memoria” strettamente associati già nella preistoria 
simbolica e mitica della nostra tradizione culturale.
Le Muse della tradizione e della genealogia religiosa 
greca sono figlie di Zeus e di Mnemosyne, personifica-
zione della memoria, a sua volta figlia di Urano (il cielo) 
e di Gea (la terra), e la loro simbologia rimanda alla rap-
presentazione universalistica della totalità del cosmo. 
Le nove Muse presiedono in tal modo alla τέχνη (Arte), 
da cui discende la totalità delle attività umane. Il luo-
go a esse consacrato è il Museo (μουσεῖον), e in modo 
coerente con la narrazione mitica è nello spazio del 
tempio delle Muse di Alessandria che viene realizzata 
la Biblioteca, seguendo la problematica fonte costituita 
dalla celebre Lettera di Aristea12. Entro questa splen-
dida cornice mitica ha iniziato a configurarsi la trama 
delle metafore e dei significati che si sono gradualmen-
te sedimentati e concretizzati, dentro e fuori la mente 
umana.
Passando ora dal campo sintetico del mito a quello 
analitico dell’età della storia la coesione della fase ori-
ginaria si riduce e si attenua, e dalla intuizione di un ar-
monico e apollineo Cosmo si precipita nel “maelstrom” 
della frammentazione contemporanea, in tutte le sue 
numerose implicazioni antropologiche, sociali, docu-
mentarie, tecnologiche.
Una ulteriore conferma della centralità delle relazioni tra 
“biblioteca” e “memoria” la possiamo intravedere an-
che in un brano estratto dalle pagine preliminari delle 
Pandectae di Konrad Gesner, nel cuore delle origini 
della cultura bibliografica: 

Ai lettori
È questo il secondo tomo della mia Biblioteca, 

10  [Manguel, 2007, p. 30].
11  [Bury, 1998]. La pubblicazione del manoscritto, postuma, risale al 1345; la prima versione a stampa, cui ne successero molte altre, al 1473 

a Colonia.
12  [Canfora, 1986].
13  [Santoro - Orlandi, 2006; Gesner, 1548], corsivo mio.
14  Per una più ampia trattazione cfr. [Serrai, 1988-1991]; si veda inoltre il classico per eccellenza di questo campo di studi: [Yates, 1993].

che comprende i loci communes e le classi sia 
universali sia particolari di tutta la Filosofia e di tut-
te le arti e degli studi. Voi ricavate questo ingente 
profitto, ciascuno nell’ambito dei suoi studi, e sie-
te grati all’autore per aver iniziato felicemente, per 
grazia divina, un’opera tanto importante: non per-
ché il medesimo debba aspettarsi l’assoluzione in 
virtù del suo scritto, ma perché ognuno impieghi 
quest’opera per i propri studi. Infatti gli studiosi 
potranno là nascondere agevolmente, come in un 
nido, e di là nuovamente estrarre, tutto ciò che 
nella lettura occorrerà degno di memoria13.

Proprio all’inizio dell’opera Gesner avverte la necessi-
tà di spiegare le modalità secondo cui la bibliotheca 
avrebbe potuto essere pensata e utilizzata, rappresen-
tandola metaforicamente come il “luogo della memo-
ria”, il “nido” in cui includere ed “estrarre” ciò che alla 
costituzione della “memoria” deve essere destinato. La 
memoria, nello stesso periodo, è ordinata, e acquista 
forma, secondo i metodi, le tecniche, i loci delle arti 
mnemoniche a essa dedicate, grazie alle quali, tra ca-
bala, ermetismo e lullismo, si delineano le fisionomie 
incerte dei theatri, che localizzavano in un microcosmo 
denso, interno ed esterno alla mente individuale e col-
lettiva, la rappresentazione miniaturizzata del macroco-
smo, collegandoli con un complesso legame anzitutto 
estetico e poi interpretativo14.
Vorrei richiamare brevemente, infine, anche le questioni 
sulle quali, alcune decine di anni fa, si fondò il tentativo 
di Alfredo Serrai di offrire un solido fondamento scienti-
fico alla biblioteconomia, scrivendo che «le biblioteche 
sono impiegate quali memorie esterne dell’uomo; esse 
sono depositi di registrazioni, ammassi di simboli, cu-
muli di dati […] L’atto di comunicazione tra supporto e 
simboli avviene soltanto nel cervello dell’utente; i sim-
boli hanno valore di messaggio significante solo per chi 
li riceve». Nella moltitudine dei percorsi evocati, Serrai 
ritenne che una possibile pista di ricerca potesse es-
sere individuata nella relazione tra memorie esterne e 
memorie interne, prendendo atto che «delle memorie 
cerebrali fino ad oggi non sappiamo praticamente nul-
la» e tuttavia, ipotizzando che «se riuscissimo a cono-
scerne a fondo i meccanismi, sicuramente ne potrem-
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mo ricavare suggerimenti preziosi per la definizione e 
l’allestimento delle memorie artificiali»15. 
Gli argomenti utilizzati da Serrai sono ancor oggi molto 
suggestivi e convincenti. Nei sistemi biologici l’effica-
cia e le funzioni mnemoniche sono garantite dai mec-
canismi dell’evoluzione, che prevedono la scomparsa 
dell’organismo non in grado di organizzare e gestire la 
propria memoria, individuale e di specie. Molto diverso 
il campo delle memorie artificiali, in cui, prevalentemen-
te, «ci si è accontentati di applicare la semplice idea 
che, come uno scritto serve a far ricordare una notizia 
o un concetto, una raccolta di scritti sarebbe stata in 
grado di far ricordare molte notizie e molti concetti». A 
partire da questa semplificazione, applicata a oggetti 
di natura unidimensionale, si sono andati definendo i 
principi costitutivi nelle discipline che della “biblioteca” 
si occupano e, alla fine, «si è rimasti essenzialmente 
ignari delle nuove dimensioni di complessità che si era-
no andate in tal modo introducendo»16.
Nei decenni successivi, che hanno portato alla già evo-
cata «tempesta perfetta», accelerata dagli eventi della 
pandemia, la complessità, e la percezione diffusa della 
complessità, è andata ancora crescendo, e insieme ad 
essa il disorientamento delle persone, dei bibliotecari, 
dei biblioteconomi.
A partire da queste generalissime osservazioni nelle 
pagine che seguono si prenderanno in esame tre que-
stioni specifiche. In primo luogo verrà proposta una 
sommaria e schematica periodizzazione del campo 
delle relazioni individuate. In secondo luogo si discu-
teranno alcune possibili modulazioni di queste rela-
zioni, prendendole in esame dall’interno e dall’esterno 
dell’Universo bibliografico, e dunque “dentro” e “fuori” 
i confini delle discipline bibliografiche e documentarie. 
Infine verranno proposte alcune considerazioni sulla 
fisionomia di un ipotetico Multiverso bibliografico, nel 
quale sia possibile ospitare le differenti memorie in cui 
si organizzano le registrazioni e i modelli secondo cui 
sono costituite, integrando l’ordine vincolante dell’Uni-
verso bibliografico con la molteplicità dei dati e delle in-
formazioni che esistono nei modelli dinamici e interattivi 
della realtà, dello spazio bibliografico, della mente delle 
persone.

15  [Serrai, 1973, p. 12-13].
16  [Serrai, 1973, p. 14].
17  Questa denominazione delle tre età dello sviluppo umano è dichiarata all’inizio de La quarta rivoluzione di Luciano Floridi, che fonda le proprie 

scelte proprio sulla disponibilità di «sistemi per registrare eventi e, in tal modo, accumulare e trasmettere informazioni per un futuro consumo» 
[Floridi, 2017, p. 1].

18  [Martin, 1990].
19  [Turing, 1937].

Raggruppare i punti di vista: una sommaria 
ipotesi di periodizzazione

Qualunque tipo di periodizzazione degli eventi del flus-
so storico è il risultato di un delicato percorso di in-
terpretazione dei fatti del passato, condotto sempre 
a partire da uno specifico contesto, per ricondurne la 
successione a fasi, variamente denominate, caratteriz-
zate da uno specifico elemento distintivo. Da questo 
derivano i modelli di organizzazione dei fatti storici nella 
storiografia e nella nostra memoria, raggruppati intor-
no a date, come il 476 o il 1492 o il 1789, per fare 
solo alcuni semplici esempi. In questa sede gli oggetti 
del nostro interesse (“biblioteca” e “memoria”) verran-
no periodizzati in tre fasi: Preistoria, Storia e Iperstoria, 
con alcune varianti rispetto allo schema proposto da 
Luciano Floridi17.
La prima fase è quella che, dalle sue origini necessaria-
mente incerte, coincidenti con l’emersione delle prime 
forme di scrittura grafica e non iconica, intorno al VI 
millennio a.C., si conclude con l’esistenza documenta-
ta dei primi oggetti in cui sono impressi segni linguistici 
destinati a essere conservati in luoghi a essi specifi-
camente destinati, come le tavolette di argilla rinvenu-
te negli anni Settanta del Novecento nella biblioteca/
archivio del Palazzo Reale G dell’acropoli di Ebla, tra 
2500 e 2250 a.C., anno della distruzione della città18.
La seconda fase, della Storia, la possiamo compren-
dere tra 2250 a.C. e inizio della rivoluzione digitale, che 
convenzionalmente correliamo alla pubblicazione del 
celebre articolo di Alan Turing On computable num-
bers, with an application to the Entscheidungsproblem, 
a partire dal quale sarebbe stato elaborato il modello 
logico della macchina di Turing, caratterizzata da una 
memoria infinita, da essa stessa originata19. La terza 
fase, della Iperstoria, è quella nella quale siamo oggi 
immersi, caratterizzata dalla inestricabile integrazione 
di oggetti fisici, mentali, artificiali, relazionati, connessi e 
di nuovo immessi nel circuito comunicativo dal potere 
computazionale delle macchine, che ha dato origine a 
una memoria digitale di dimensioni gigantesche, che 
oltre a tutti gli elementi di complessità pregressi, contie-
ne anche quelli propri dell’ecosistema digitale. Questo 
stato di cose, per la sterminata dimensione anche solo 
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quantitativa dei dati che lo compongono, misurabili 
con l’ordine di misura dello zettabyte (mille alla setti-
ma potenza, o 1021 byte), ci pone in una situazione 
non dissimile a quella degli originari racconti mitici, e 
secondo le visioni più convintamente distopiche ci può 
condannare a vivere in un eterno presente, in cui i nuovi 
oggetti informativi prodotti soppiantano continuamente 
quelli precedenti, per le azioni combinate di una ossi-
morica «memoria che dimentica»20. 
Nella consapevolezza della convenzionalità della distin-
zione di queste generalissime fasi, vorrei tuttavia evi-
denziare che, in ognuna di esse, possiamo facilmente 
individuare un filo conduttore persistente, che riguar-
da la natura e le relazioni, nei diversi contesti storici, di 
quel “qualcosa” che si situa “dentro” e “fuori” la mente 
umana. Questo “qualcosa”, come già abbiamo detto, 
è costituito dalle registrazioni.
Nella fase della Preistoria, in cui non sono stati costi-
tuiti depositi esterni, le registrazioni sono presenti negli 
oggetti, nella mente delle persone, e nel linguaggio che 
contestualmente interpreta e codifica i segni impressi. 
Un punto di riferimento fondamentale per la compren-
sione di questa tipologia di memoria è il classico libro di 
Jan Assmann La memoria culturale, con cui viene rico-
nosciuta l’universalità della «cultura del ricordo»21, affi-
data nella sua fase iniziale ai suoi «detentori speciali», 
cioè «gli sciamani, i bardi, i griot, così come sacerdoti, 
gli insegnanti, gli artisti, gli scrittori, gli studiosi, i man-
darini, o come sempre si vogliono chiamare i delegati al 
sapere»22. La memoria culturale si oggettiva in «forme 
simboliche come i miti, i canti, le danze, i proverbi, le 
leggi, i testi sacri, le immagini, gli ornamenti, la pittura, i 
sentieri e addirittura – come nel caso degli Australiani – 
interi paesaggi»23. Nelle forme della memoria culturale 
convergono le tipologie di memoria preesistenti: quel-
la “mimetica”, costituita da rappresentazioni dell’agire, 
quella detta “delle cose”, riferita all’uso degli oggetti 
quotidiani e personali, quella “comunicativa”, espressa 
attraverso il linguaggio24.
Nella fase della Storia rinveniamo la genesi originaria 
dei cumuli di oggetti caratterizzati da segni impres-

20  [Floridi, 2017, p. 19].
21  [Assmann, 1997, p. 6].
22  [Assmann, 1997, p. 28].
23  [Assmann, 1997, p. 61].
24  [Assmann, 1997, p. XVI].
25  [Ricoeur, 2003, p. 365].
26  [Casson, 2003, p. 13 e seguenti]. In una tavoletta, ad esempio, è scritto «Una tavoletta. Detti di Annana, l’anziana. Come supplicare il Dio 

delle tempeste. Non è l’ultima»; in un’altra «Capitolo unico. Quando il cantore del tempio del dio Inar spezza il pane dell’offerta, recita poi il 
testo seguente in ittita. Tavoletta finale». 

27  [Durante, 2020, p. 127].

si, e intorno ai quali comincia a intravedersi la forma 
del concetto di “biblioteca”, e più in generale di tutte 
le aggregazioni documentarie finalizzate. Valgono in-
somma, in questo senso, le considerazioni proposte 
da Paul Ricoeur quando definisce l’“archivio”, nella sua 
forma archetipica, «come un luogo fisico che proteg-
ge il destino di questa sorta di traccia, che abbiamo 
accuratamente distinto dalla traccia cerebrale e dalla 
traccia affettiva, e cioè la traccia documentaria»25. A 
partire dagli elenchi di Ebla e dalle “voci bibliografiche” 
rinvenute a Hattusa, e risalenti al XIII secolo a.C., le ta-
volette, insieme ai segni grafici che rappresentavano il 
contenuto del messaggio, hanno iniziato a configurare 
quello che, con la terminologia contemporanea, siamo 
abituati a denominare Universo bibliografico26. Queste 
meta-informazioni, o metadati, prima coimpresse insie-
me ai segni primari, sono state dislocate nelle innume-
revoli forme degli strumenti di mediazione, i cui segni 
specifici sono legati agli altri oggetti da uno specifico 
legame referenziale; e, in tal modo, si è originato uno 
strato intermedio tra gli oggetti e la mente umana, uti-
lizzato nei diversi contesti storici per accedere al conte-
nuto informativo degli oggetti, rappresentato e ordinato 
secondo il modello che i codici della rappresentazione 
e dell’ordinamento, nello stesso tempo, garantivano e 
imponevano. In tal modo l’organizzazione oggettuale, 
documentaria, culturale, tecnologica e culturale della 
memoria si è profondamente diversificata. 
Nella fase dell’Iperstoria la registrazione della memoria 
subisce un triplice scarto. Viene prodotta e rappresen-
tata in formato digitale, aumenta ulteriormente da un 
punto di vista quantitativo, è registrata e relazionata 
secondo modalità che sono prodotte direttamente an-
che dalle concretizzazioni materiali delle macchine di 
Turing. In questa fase ognuno di noi lascia in ambiente 
digitale “tracce” (ancora nella forma di registrazioni) del-
le proprie azioni, con cui riveliamo la natura delle nostre 
propensioni e dei nostri atteggiamenti27. Nelle oscure 
dinamiche della “datificazione”, dunque, si ripropone in 
modo drammatico il problema di quali registrazioni con-
servare, dal momento che, come scrive Luciano Floridi, 
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«l’iperstoria è fuoriuscita dallo spazio della memoria in 
cui gettare i propri dati già molti anni or sono»28. Emer-
ge dunque con chiarezza la necessità, come ha scritto 
efficacemente Federico Valacchi, di «governare il disor-
dine», nella consapevolezza che i dati sono organizzati 
secondo «dinamiche multi-dimensionali […] e genera-
no assetti mutevoli, difficili da fissare dentro a gerarchie 
monolitiche»29.
In un primo senso, entro i confini della fase della Storia, 
la memoria è costituita direttamente dagli oggetti, nella 
loro concreta materialità, includendo in essa anche i se-
gni impressi, che nel corso del tempo sono stati radunati 
e raccolti nelle diverse tipologie di istituzioni dedicate alla 
loro conservazione; questo livello basico, fondamentale, 
primario, potremmo chiamarlo “memoria oggettuale”. 
Si tratta tuttavia, come è evidente, di una memoria par-
ziale, dal momento che i codici dei segni impressi, che 
garantiscono la significazione, sono disponibili solo nelle 
funzioni della mente che a esse si accosta. Mente che, 
elaborando il contenuto di quegli oggetti, ne produce di 
ulteriori, dai primi dipendenti, in cui l’informazione elabo-
rata si concretizza, e dà origine a una porzione, ampia 
ma non esclusiva, del campo sterminato della “memoria 
culturale”. Alcuni di questi oggetti, sia primari che se-
condari, possono essere pensati come costituenti del-
la “memoria documentaria”, caratterizzata dalla elusiva 
caratteristica, che in questa sede non è possibile che 
evocare, della documentarietà30; questa memoria la tro-
viamo registrata (cioè rappresentata e organizzata), nel-
le innumerevoli tipologie di libri, di documenti, di risorse 
documentarie. Queste tre “memorie”, differenziabili solo 
grazie ad artifici linguistici, e in base alle pratiche di scrit-
tura delle tradizioni disciplinari, sono in realtà incapsula-
te le une dentro le altre: la memoria oggettuale include 
quella culturale, che a sua volta ingloba al proprio interno 
quella documentaria.
Nella fase successiva a Turing, poi, è iniziata l’epocale 
formazione della “memoria digitale”, affidata a sequen-
ze di bit e byte la cui metaforica dimora è costituita 
dalle macchine che li processano, questa volta senza 
l’ausilio simbolico di rassicuranti genealogie mitiche. 
La memoria digitale è costituita nel suo insieme da 
rappresentazioni in formato digitale, che riflettono al 

28  [Floridi, 2017, p. 22]. Sui fenomeni della datificazione si rimanda a [Durante, 2020, p. 151 e seguenti].
29  [Valacchi, 2021, p. 116].
30  La letteratura sul concetto di “documento” è naturalmente sterminata. Ci si limita qui a richiamare il classico [Le Goff, 1978, p. 38-43].
31  [GPT-3, 2020]. GPT-3 (Generative Pre-trainer Transformer 3), è un modello di linguaggio, prodotto dall’azienda OpenAI, basato su algoritmi 

di deep learning, utilizzato per produrre testi, musica, codice informatico. Al di là della grande complessità, ha suscitato l’interesse del grande 
pubblico quando, nel settembre del 2020, il quotidiano The Guardian ha pubblicato un articolo interamente scritto da GPT-3.

32  [Ferraris, 2009, p. 360-361]. Il concetto di archiscrittura è mutuato da [Derrida, 1969] e indica, nel pensiero di Ferraris, le iscrizioni “deboli”, 
che danno origine a oggetti sociali diversi da quelle “forti” prodotte entro specifici contesti istituzionali, che producono i documenti.

proprio interno la stessa articolazione delle precedenti 
(oggettuale, culturale, documentaria); in questa tipolo-
gia di memoria potremmo includere in primo luogo le 
rappresentazioni digitali degli oggetti, e di fatto anche 
gli oggetti prodotti direttamente ed autonomamente at-
traverso procedure di intelligenza artificiale, come ad 
esempio un testo prodotto dall’algoritmo GPT-331.
Queste tipologie in apparenza differenziate di memo-
rie (oggettuali, culturali, documentarie, digitali), si co-
stituiscono solo in relazione alle funzioni in senso lato 
psichiche che, contestualmente, le producono e la ela-
borano. Potremmo denominare “memoria neurobiolo-
gica” questa memoria impressa nelle nostre strutture 
neuronali.
A queste conclusioni approda Maurizio Ferraris, quan-
do scrive, in una delle undici tesi che sintetizzano l’esito 
della sua Documentalità:

Poiché nulla di sociale esiste fuori dal testo, le 
carte, gli archivi e i documenti costituiscono l’e-
lemento fondamentale del mondo sociale. La so-
cietà non si basa sulla comunicazione, ma sulla 
registrazione, che costituisce la condizione per la 
creazione di oggetti sociali. L’uomo cresce come 
uomo e socializza attraverso la registrazione. La 
nuda vita non è che un inizio remoto, la cultura 
incomincia molto presto, si ha subito una vita ve-
stita, che si manifesta attraverso registrazioni e 
imitazioni: linguaggio, comportamento, riti. Que-
sto spiega perché sia così importante la scrittura, 
e prima ancora l’archiscrittura, ossia la sfera di 
registrazioni che precede e circonda la scrittura in 
senso proprio e corrente32.

A questo punto, dunque, possiamo ritenere conferma-
to il fatto che le diverse tipologie di “memorie” indica-
te in precedenza sono accomunate dal fatto di esse-
re “registrazioni”, che nella loro non misurabile varietà 
compongono il campo complessivo della memoria, 
distribuita nei diversi oggetti, documentari e non do-
cumentari, che veicolano significato attraverso i segni 
in essi impressi. Questa modello è rappresentato nella 
Figura 1.
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Si tratta ora di valutare in che modo la memoria, rap-
presentata con questo semplice schema, si manifesti 
nei principi, nei modelli, nei metodi della tradizione bi-
bliografica, consapevoli del fatto che, in prospettiva, 
questo problema dovrebbe essere affrontare in moda-
lità dichiaratamente comparativa rispetto ai processi 
che hanno avuto luogo negli ambiti disciplinari contigui, 
quello della archivistica e della museologia.

Costruire memoria dentro l’Universo 
bibliografico

Per iniziare a orientarsi in questa nuova tappa del per-
corso dobbiamo chiarire in che modo la memoria, e la 
memoria documentaria in particolare, si situi nell’am-
biente in cui una parte delle registrazioni globali, quelle 
bibliografiche, delimitano i confini del campo dell’Uni-
verso bibliografico.
Il concetto di Universo bibliografico non è certamen-
te semplice da descrivere. Secondo quanto si dichiara 
nella Section 1.2 del Final report dedicato ai Functional 
requirements for bibliographic records, sembra di poter 
affermare che è costituito dall’insieme delle «entities» 

33  [Derrida, 2005, p. 30].
34  [Cossham, 2013].

rappresentate da registrazioni bibliografiche; in altre 
parole gli elementi che compongono l’Universo biblio-
grafico sono quelli che si individuano a partire dalla ap-
plicazione a essi di un peculiare modello di rappresen-
tazione: la tautologia è davvero dietro l’angolo, e viene 
colta con evidenza da Jacques Derrida quando scrive 
che «il senso archiviabile si lascia anche in anticipo co-
determinare dalla struttura archiviante»33.
Le difficoltà nella delimitazione dell’estensione del ter-
mine sono approfonditamente discusse in un interes-
sante articolo di Amanda Cossham, che esordisce 
asserendo che quello di Universo bibliografico è un 
concetto molto più frequentemente osservato e de-
scritto che definito34. Cossham censisce undici abbozzi 
di definizioni, alcune delle quali riportate di seguito, tra 
loro sensibilmente diverse, in base alle quali il significa-
to dell’espressione varia sensibilmente, oscillando tra:
 - il “contenuto” presente negli oggetti;
 - la materialità dell’insieme più limitato di oggetti lo-

calizzabile delle biblioteche;
 - la rappresentazione memorizzata di quegli stessi 

oggetti all’interno dei database.

Vediamo, con la Figura 2 (v. pagina successiva), alcune 
di queste definizioni, riportate nella Appendix dell’arti-
colo, integrate nelle due ultime posizioni della tabella 
con citazioni da Michael Gorman e Carlo Bianchini.
Sulla base di questi elementi maggiormente analitici, 
dunque, possiamo distinguere tre modi diversi di inten-
dere il concetto di Universo bibliografico, ai quali corri-
spondono, a livello di modello semplificato, tre diverse 
tipologie di memoria. Questa situazione è schematizza-
ta nella Figura 3.

Fig. 1: Modelli delle relazioni tra oggetti e memoria neurobiologica

Fig. 3: Relazioni tra modelli dell’Universo bibliografico 
e tipologie di memoria
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Questa immagine dà forma a un semplice modello, 
molto semplificato, che tuttavia consente di evidenzia-
re anche visivamente un aspetto realmente problemati-
co, dal momento che il campo della memoria culturale 
include in realtà quelli della memoria documentaria e 
della memoria digitale, come mostra la Figura 4.

35  [Ferraris, 2009, p. 7].

Questo a me pare un elemento rilevante, sul quale vale 
la pena riflettere ancora, per chiarire se, come sostiene 
Ferraris, «il mondo esiste per entrare in un catalogo», 
o addirittura se esiste “in quanto” rappresentato in un 
catalogo35. Si tratta insomma di stabilire se i confini 
dell’Universo bibliografico coincidono con quelli del ca-

CITAZIONE RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

«the totality of things over which bibliographical control is or might be exercised, consists of writings 
and recorded sayings’, which ‘includes items of radically different sorts’» (p. 6); «‘manuscripts as well 
as printed books, bills of lading and street signs as well as personal letters, inscriptions on stone as well 
as phonograph recordings of speeches, and most notably, memorized texts in human heads and texts 
stored up in the “memories” of machines’» (p. 12); «‘the universe of writings and sayings [not] the 
universe of pictorial and musical works’ (p. 14)».

[Wilson, 1968]

«The totality of bibliographic entities and their relationships. In a sense, the bibliographic universe 
consists of all types of intellectual or physical objects in any format which contain works of imagination 
as well as information’» (chapter 4). 

[Fattahi, 2020]

«information resources [that] exist … within a given “universe” (e.g., within the totality of available 
information resources, within the published output of a particular country, within the holdings of a 
particular library or group of libraries, etc.)’» (p. 8); «‘the universe of entities described in bibliographic 
records’» (p. 3); «‘the universe that is represented in a bibliography, catalogue, or bibliographic 
database» (p. 55).

[IFLA, 2998] 

«contains millions and millions of points that are the bibliographic entities with which the 
bibliographic control process is concerned’» (p. 1); «‘A subset of all knowledge in which all instances of 
recorded, and therefore potentially retrievable knowledge, reside» (p. 166).

[Smiraglia, 2001]

«includes anything a library might wish to collect or make accessible to its users» (p. 197). [Tillet, 2004]

«consists of ‘documents, sets of these (formed by attributes such as work, edition, author and 
subject), and relationships among them’» (p. 32); «‘The smallest or basic entities in the bibliographic 
universe are documents. Documents, which have been defined as information-bearing messages in 
recorded form, are individuals or singular entities» (p. 34).

[Svenonius, 2000]

«the realm related to the collections of libraries, archives, museums, and other information 
communities» (p. 10). [IFLA, 2009]

«‘a conceptual model of the bibliographic universe as represented in library catalogues through 
descriptions (bibliographic records)’» (p. 13). [Zhang - Salaba, 2009]

«Comprised of ‘intellectual and artistic creations, the entities need for their creation and use, as well as 
relations among them’» (p. 644). Citazione tratta da [Fattahi, 1997]. [Pisanski - Zumer, 2010a]

«La conoscenza registrata è un vasto assemblaggio di creazioni testuali, visive e simboliche in tutte le 
lingue, provenienti da tutti i periodi storici e presenti in tutti i formati di comunicazione – dalle tavolette 
d’argilla ai codici binari del digitale» (p. 12).

[Gorman, 2018]

«L’insieme di tutte le risorse bibliografiche, cioè delle registrazioni mediante le quali viene tramandata 
e fruita la conoscenza umana in forma indiretta, costituisce l’universo bibliografico. L’universo 
bibliografico è quindi l’insieme delle conoscenze registrate su qualsiasi supporto, trasmesse nel tempo 
e nello spazio dalla comunità umana. L’universo bibliografico è composto dalle tracce permanenti della 
sconfinata conversazione che l’umanità intrattiene con sé stessa per scambiare le conoscenze che ha 
acquisito e per promuovere il proprio progresso» (p. 35).

[Bianchini, 2018]

Fig. 2: Definizioni del concetto di Universo bibliografico, elaborazione da [Cossham, 2013]
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talogo della realtà, cioè dell’insieme delle rappresenta-
zioni che agli oggetti del mondo reale sono correlate (o 
correlabili). Questa, mi pare, è la prospettiva suggerita 
dalla struttura del modello Resource description and 
access (RDA). Carlo Bianchini e Mauro Guerrini, infatti, 
sostengono che lo stesso aggettivo “bibliografico”

non è più adeguato perché, dal punto di vista di 
chi compie una ricerca, motivo d’interesse è la 
conoscenza registrata, ovvero qualsiasi risorsa 
che trasmetta informazioni, qualsiasi risorsa che 
sia veicolo di un contenuto intellettuale o artisti-
co su qualsiasi supporto ed in qualsiasi forma. La 
risposta a questa domanda implica delimitazioni 
molto diverse del tipo di memoria che a partire da 
queste premesse viene generata36.

L’attività centrale, al posto della tradizionale cataloga-
zione, diviene dunque la «registrazione dei dati», rife-
rita a qualsiasi entità motivo di interesse per l’utente. 
In RDA risiede appunto il «codice unico» per la regi-
strazione dei dati, relativi a tutte le possibili tipologie 
di risorse, indipendentemente dalla loro localizzazione, 
codice destinato a “metadatare” tutto ciò che viene e 
verrà prodotto dalle più disparate comunità disciplinari. 
RDA, insomma, ha segnato la riemersione dell’antico 
sogno universalistico di rappresentazione totalizzante 
del mondo, coltivato nella Biblioteca di Alessandria, 
nella Bibliotheca universalis di Gesner, nella clavis uni-
versalis di Leibnitz, nel Mundaneum di Paul Otlet, nel-
lo Xanadu immaginato da Ted Nelson. Il mondo nella 
sua totalità si riflette, o può riflettersi, nelle registrazioni 
che di esso vengono prodotte; da ciò consegue che 
il campo dell’universo dei dati registrati e quello della 

36  [Bianchini - Guerrini, 2014, p. 19].
37  [Bianchini, 2018, p. 87 e seguenti].
38  [Bianchini, 2018, p. 31].

memoria (nella sua accezione più ampia) si sovrappon-
gono completamente, come nell’esempio della Figura 
5. L’universo dei dati, sottoposto al nomos dei meta-
dati, produce in tal modo una memoria altrettanto uni-
versalistica, in una alleanza che parrebbe stipulata tra 
le “cose” e le “parole”, o, nel lessico di IFLA LRM tra la 
Res ed il suo Nomen37.

Conflitti tra modelli: il punto di vista (e la 
memoria) degli utenti

Usciamo ora dai confini dell’Universo bibliografico, o 
Universo dei dati, e approdiamo ai campi empirici entro 
i quali le relazioni tra “cose” rappresentate e mente del-
le persone si situano. Che questo sia il modello entro 
cui muoversi è confermato, ancora, da un autorevole 
esegeta di questi temi, Carlo Bianchini, quando scri-
ve, richiamando Ranganathan, che «la biblioteca quin-
di è una triade, un’entità unica e indivisibile composta 
da lettori, libri (nel senso di risorse) e da strumenti e 
personale, in particolare il personale di reference, e 
consiste precisamente nell’interazione tra queste tre 
componenti»38. Mi limito ad affermare, in questa fase, 
che l’“unicità” del concetto “forte” di “biblioteca” che 
viene proposto è garantita, al suo centro, dalla stabi-
lità del modello di rappresentazione delle entità, nelle 
sue diverse articolazioni e componenti. Il lettore ideale 
del modello (i «lettori» della triade lettori, libri/strumenti, 
personale) è dunque costituito da una persona che in 
mente dovrebbe disporre della struttura normativa del 
modello; è per questo che la mediazione del bibliote-
cario, che del modello è il garante, è di importanza così 
fondamentale.

Fig. 4: Relazioni gerarchiche tra tipi di Universo bibliografico 
e memoria

Fig. 5: Dati e memoria secondo il modello RDA
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Si tratta dunque di capire meglio quali siano le relazioni 
tra ciò che hanno in mente i lettori empirici e ciò che 
si postula che debba avere in mente il lettore ideale. 
La letteratura su questi argomenti è molto ampia e in 
questa sede, per non smarrire ulteriormente il bandolo 
di una già intricata matassa, si farà riferimento princi-
palmente agli esiti di alcuni convincenti articoli di Jan 
Pisanski e Maja Žumer, pubblicati tutti sul Journal of 
documentation39. Gli autori, sulla scia della pubblica-
zione del modello FRBR, hanno avvertito l’esigenza di 
orientare «a fresh look at the bibliographic universe», 
concretizzato in una indagine sui «non-librarians’ men-
tal models», e in particolare su quelli riferiti alle entità del 
Gruppo 1 di FRBR (Work, Expression, Manifestation, 
Item). I contributi, nel loro insieme, fanno riferimento al 
concetto di “modello mentale”, inteso dai nostri autori 
come «internal representation of the outside world»40, e 
prendono atto del fatto che, per quanto FRBR sia espli-
citamente orientato all’utente, di fatto «there were no 
user studies performed during its creation process»41. 
L’obiettivo della ricerca è stato quello di verificare il gra-
do di corrispondenza dei diversi modelli, quelli ideali e 
quelli empirici42; il metodo è consistito nel fornire ai par-
tecipanti delle schede con rappresentazioni linguistiche 
delle entità FRBR, invitandoli a raggrupparle secondo 
alcune modalità predefinite. Non è possibile in questa 
sede descrivere dettagliatamente le procedure utilizza-
te; le conclusioni mostrano tuttavia che nessuno dei 
criteri di raggruppamento prodotti si è rivelato uguale a 
quello previsto dal modello FRBR, e che i nomi attribuiti 
agli insiemi costituiti erano tra di loro diversi. Tuttavia va 
rilevato che 14 dei 30 partecipanti, invitati a ordinare 
le rappresentazioni linguistiche, le hanno gerarchizzate 
secondo la catena Work - Expression - Manifestation 
- Item43. Le conclusioni analitiche (peraltro, sia detto, 
abbastanza facilmente prevedibili) mostrano da un lato 
che i modelli mentali dei partecipanti sono tra di loro 
diversi e che, presi in esame cumulativamente, produ-
cono un ulteriore modello che somiglia maggiormente 
a FRBR; questo modello di sintesi, tuttavia, è risultato 
evidente dell’intervento diretto dell’azione, e dunque 

39  [Pisanski - Zumer, 2010a; 2010b; 2012]. La struttura di FRBR, come è noto, è delineata in [IFLA 1998].
40  [Pisanski - Zumer, 2010a, p. 646].
41  [Pisanski - Zumer, 2010a, p. 647].
42  «We wanted to see whether we would be able to find a structure similar to FRBR in people’s mental model» [Pisanski - Zumer, 2010a, p. 647].
43  [Pisanski - Zumer, 2010a, p. 656].
44  [Pisanski - Zumer, 2010b, p. 678-679].
45  [Vivarelli, 2018].
46  [Serrai, 1973, p. 17].
47  [Serrai, 1973, p. 17].

dei modelli mentali, degli stessi sperimentatori. La con-
clusione finale qualifica gli esiti conseguiti come un pri-
mo passo verso la comprensione dell’Universo biblio-
grafico, rilevando ancora che il metamodello di sintesi 
abbia dato origine, almeno, a «FRBR-like results»44.
La mia impressione, entro la cornice delimitata in que-
sto contributo, è che l’approccio microsperimentale 
all’analisi comparativa dei modelli sia molto interes-
sante e nello stesso tempo solo in parte adeguato. 
Questa parzialità deriva da due elementi principali: la 
varietà delle entità a cui le rappresentazioni linguisti-
che sono correlate; la varietà dei modelli mentali in-
dividuali45.
Ugualmente mi pare evidente che si mobilitano da que-
sta angolatura problemi di «complessità spaventosa», 
come li ha definiti Serrai, che con lucidità ancor oggi 
molto apprezzabile ha scritto che:

Le soluzioni da predisporre al fine di restringere il 
campo dei troppi possibili non-incontri fra propo-
ste e richieste di informazione, sono riconducibili 
o al dominio progressivo dei rapporti tra significato 
e linguaggio, e quindi alla formalizzazione dei ter-
mini, o alla classificazione dei contenuti; purtrop-
po quanto viene acquisito in precisione si perde in 
elasticità, in adattabilità, e soprattutto in capacità 
di rinnovamento46.

Serrai forniva tuttavia un suggerimento che ancor oggi 
potrebbe risultarci utile, quello di «abbandonare l’ac-
coppiamento tra linguaggio e metafisiche di turno», e 
di prevedere quelle che sono definite «manipolazioni 
datografiche» in grado di attenuare, o far scomparire 
tendenzialmente, le divergenze che il linguaggio conti-
nuerà incessantemente a concretizzare47. Ed è proprio 
a questo punto, in una fase aurorale della intuizione 
delle possibilità derivanti dall’utilizzo dei computer, che 
viene prefigurata la possibilità di garantire agli «elemen-
ti mnemonici» (cioè le rappresentazioni degli oggetti 
dell’Universo bibliografico) la facoltà di «scomporsi e 
ricombinarsi in maniera sufficientemente libera, così da 
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poter assumere impostazioni e configurazioni che non 
siano già obbligatoriamente predeterminate»48.

Dentro e fuori l’Universo bibliografico:
una prospettiva olistica

Questo stato di cose mostra dunque la divergenza, 
intuitiva e sperimentalmente accertata, tra lettori ideali 
dell’Universo bibliografico (e del sistema risorse - biblio-
teca - lettori) e lettori empirici che esistono nella realtà. 
In altri termini potremmo affermare che la “biblioteca” 
configurata nel macromodello dell’Universo bibliografico 
è diversa dalla “biblioteca” di cui le persone hanno espe-
rienza, sia nella loro esperienza di rappresentazione della 
realtà, sia nella funzione più specifica di ricerca e recu-
pero delle informazioni, come dimostra il noto saggio di 
Marcia Bates, riferito in modo specifico alla strutturazio-
ne delle interfacce, nel quale si parte dal riconoscimento 
della priorità del «real behavior of information searchers 
than the traditional model of information retrieval»49. L’ir-
riducibile varietà dei modelli utilizzati dai lettori empirici, e 
insieme la crescita esponenziale delle risorse informati-
ve prodotte, misurabili con i ciclopici ordini di grandezza 
degli zettabyte, rendono necessario un adeguamento di 
prospettiva, che tenga conto della pluralità delle entità e 
dei punti di vista con cui esse vengono osservate, elabo-
rate, interpretate, memorizzate.
Credo dunque che il riconoscimento di questa eviden-
te “impasse” potrebbe legittimare una diversa formula-
zione linguistica del termine e del concetto di Universo 
bibliografico, che, abbondonando il tetragono moni-
smo della sua attuale configurazione, sia ri-denominato 
Multiverso bibliografico, mitigando, e naturalmente non 
eliminando, la capacità modellizzante degli strumenti 
tradizionali ed evolutivi della catalogazione e della me-
tadatazione. 
Il termine “multiverso”, in questo senso, si riferisce 
all’insieme tendenziale della totalità delle rappresenta-
zioni, correlate alle diverse memorie da esse prodotte 
(oggettuale, culturale, documentaria, digitale). Il termi-
ne “bibliografico” implica sostanzialmente una apertura 
ulteriore del significato di questo termine, non dissimi-
le a quella proposta alcuni decenni orsono da Donald 
McKenzie. Lo studioso neozelandese aveva proposto 
di definire la bibliografia come «la disciplina che stu-
dia i testi come forme registrate, e i processi della loro 

48  [Serrai, 1973, p. 19].
49  [Bates, 1989].
50  [McKenzie, 1998, p. 19-20], corsivo mio.
51  [Balsamo, 1984].

trasmissione, ivi comprese la produzione e la registra-
zione», con riferimento a «tutte le forme di testo, non 
soltanto i libri o i segni su pergamena e su carta». E 
ancora: «Con il termine ‘testi’ intendo i dati verbali, 
orali, visivi, numerici, sotto forma di carte geografiche, 
stampe e musica, di archivi di suoni registrati, di film, di 
video, di informazioni memorizzate nei computer; tut-
to, insomma, dall’epigrafia fino alle forme più moder-
ne di discografia»50. Insomma, sulla base di quanto fin 
qui si è detto, sostituire la parola “testo” con la parola 
“rappresentazione” prefigura la possibilità di dotarsi di 
una prospettiva trans e metadisciplinare, che individui 
quelle rappresentazioni come oggetto del proprio inte-
resse, per descriverle, ordinarle (quando è possibile), 
e soprattutto relazionarle tra di loro. Il mantenimento 
dell’aggettivo “bibliografico” va inteso sostanzialmen-
te come espressione della volontà di mantenere una 
continuità diacronica rispetto alla storia di una “tradizio-
ne”, come l’ha definita Luigi Balsamo, ed estenderne 
l’atteggiamento interpretativo dagli oggetti della biblio-
grafia classica fino alle masse di rappresentazioni da-
tificate distribuite nei territori indeterminati del postu-
mano51. Passando al versante disciplinare, a questa 
idea di Multiverso bibliografico potrebbe corrispondere 
dunque una apertura “interdisciplinare”, e come si dirà 
in seguito, “olistica”, della bibliografia classica, per ade-
guarla al trattamento delle rappresentazioni che danno 
forma alla memoria nell’età contemporanea. Insomma 
al Multiverso, che esiste e continuerà a esistere (indi-
pendentemente dal fatto che lo qualifichiamo, o meno, 
come “bibliografico”), potrebbero correlarsi principi, 
modelli, strumenti e pratiche, scientifiche e professio-
nali, della bibliografia del futuro.
La varietà dei fatti e delle esperienze che nello spazio 
della biblioteca concretamente si situano, e che cre-
do sia nostro obbligo riconoscere e legittimare, già ora 
implica la necessità di un modello ampio, poroso, inter 
e transdisciplinare, in cui il linguaggio del catalogo si 
incroci con i segni e i codici utilizzati per tutte le altre 
funzioni attraverso le quali le informazioni vengono rap-
presentate e utilizzate, dai siti web ai canali social, dal 
browsing sugli scaffali alla esperienza di lettura indivi-
duale, dalle relazioni con le altre persone alla percezio-
ne dei benefici che derivano da uno spazio accogliente 
e creativo. Tutti questi oggetti (“sociali” nel senso di 
Ferraris) sono conoscibili attraverso le loro registrazio-
ni, che solo asintoticamente possono essere “norma-
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lizzate”. In questa fase, che a mio parere è strutturale, 
e non transitoria, sarebbe dunque ipotizzabile intanto 
una valorizzazione di questi insiemi di dati e del loro po-
tenziale informativo, e questo credo che possa essere 
immaginato solo attraverso la “mobilitazione” finalizza-
ta del potere computazionale di queste reimmaginate 
dream machine52.
Per ottenere questo obiettivo è necessario che il no-
stro punto di vista divenga “olistico”, e dunque in gra-
do di riconoscere e apprezzare tendenzialmente tutte 
le differenze, nella consapevolezza che in certi casi la 
rappresentazione delle informazioni verrà effettuata 
con precisione ed efficacia pragmatiche maggiori, in 
altri con approssimazioni, ridondanze e incertezze53. 
Per questo modello, dunque, è indispensabile optare a 
livello epistemologico per l’adozione di una prospettiva 
panoramica e plurale, in grado di dar conto dell’inestri-
cabile intreccio di registrazioni ordinate e non ordinate 
in cui si riflette la complessità della vita.
In questo modo verrebbe allargato, ma non elimina-
to, il campo della «control zone» prefigurata da Ross 
Atkinson54, accogliendo, ad esempio, la proposta di 
Carl Lagoze di attenuare la rigidità dei confini perime-
trati dalle culture documentarie, proprio per favorire la 
possibilità di trasformare i dati big in informazioni affida-
bili55, magari proprio passando attraverso quelle «ma-
nipolazioni datografiche» intuite molti anni fa da Serrai. 
Di questa necessità personalmente sono convinto da 
tempo, come già ho avuto modo di comunicare in al-
tre sedi editoriali56, con interventi nei quali ho cercato 
di promuovere le ragioni di un “pensiero bibliografico 
debole”, che rinunciando consapevolmente alla rigi-
dità dei confini da esso stesso tracciati si apra a una 
rappresentazione più libera, produttiva e aperta delle 
realtà, documentaria ed extradocumentaria, trovando 
in tale orientamento evidenti punti di contatto con le 
prospettive e le linee di ricerca che animano il campo 

52  [Nelson, 1987]. La prima edizione del 1974, autopubblicata, ha per titolo Computer lib: you can and must understand computers now. Per 
la fisionomia dello “spazio bibliografico” mi permetto di rimandare a [Vivarelli, 2016b].

53  D’altra parte è nozione nota, nel campo della ricerca neuroscientifica, la complessità dei modi con cui i gruppi di neuroni specializzati stabili-
scono l’attribuzione di significato alle parole [Dehaene, 2009, in particolare p. 50 e seguenti].

54  [Atkinson, 1996].
55  [Lagoze, 2014].
56  [Vivarelli, 2016a].
57  [Faggiolani, 2019; Solimine - Faggiolani, 2013].
58  Il progetto è stato presentato in un intervento congiunto al recente convegno delle Stelline “La biblioteca piattaforma della conoscenza” 

(Torino, 25-26 febbraio 2021) [Mellia - Vivarelli, 2021].
59  L’espressione “mal d’archivio” rimanda evidentemente ancora a [Derrida, 2005].
60  L’espressione richiama il titolo di un capitolo del libro di Luca Ferrieri La biblioteca che verrà, già richiamato. Concordo del tutto con lui quando 

scrive che «testardamente penso che le biblioteche debbano mettere la loro anima nella lettura, perché è lì che esse hanno radici e futuro» 
[Ferrieri, 2020, p. 209].

della biblioteconomia sociale57. A queste “manipolazio-
ni”, volendo individuare un antecedente retrodatato, si 
collega ad esempio il progetto Reading(&)Machine, svi-
luppato in collaborazione con Marco Mellia del centro 
SmartData@Polito del Politecnico di Torino, finalizzato 
a sviluppare algoritmi di raccomandazione per elabo-
rare, potenziare e arricchire l’esperienza della lettura58. 
Questa nuova configurazione del Multiverso bibliogra-
fico disporrebbe dunque di cinque vantaggi principali:

a. non eliminerebbe le caratteristiche e le funzioni 
dell’Universo bibliografico, e delle pratiche disci-
plinari a esso connesse;

b. legittimerebbe i fenomeni che di fatto avvengono 
nello spazio empirico della biblioteca, e che ne 
determinano la percezione e l’impatto sociale;

c. legittimerebbe (sul versante della memoria neuro-
biologica), insieme alle registrazioni documenta-
rie, tutte le altre registrazioni in cui si concretizza 
la nostra rappresentazione della realtà;

d. costituirebbe un modello ampio e inclusivo, dina-
mico e interattivo, entro il quale ordinare ciò che è 
ordinabile, e contestualmente accogliere ciò che 
ordinabile non è, in una incessante dialettica tra 
ordine e disordine, attenuando quel “mal d’archi-
vio” che mi pare affliggere da sempre l’identità 
profonda delle discipline documentarie59;

e. infine, ma non in modo residuale, offrirebbe la 
possibilità di inserire entro una cornice teorica la 
pluralità variegata dell’agire professionale biblio-
tecario, che con questa ampiezza di fenomeni si 
confronta quotidianamente, prima fra tutte il radi-
camento solido e senza esitazioni, nella “biblio-
teca”, di una autentica e convinta «politica per la 
lettura»60.

Limitatamente alla mia personale riflessione uno dei pila-
stri su cui si fondano queste considerazioni è il pensiero 
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olistico di Gregory Bateson, che con una metodologia a 
base epistemologica ci ha insegnato (non da solo, natu-
ralmente) la possibilità di percepire e pensare la realtà (e 
le sue registrazioni) non come un insieme di oggetti mo-
nadici, isolati e irrelati, ma come una rete viva di entità tra 
di loro ecologicamente correlate, contemporaneamente 
dentro e fuori la mente che alla natura si accosta, attra-
verso la «struttura che connette», garante della esistenza 
di un modello di comprensione comune61. Questa aper-
tura, declinata dall’interno della tradizione bibliografica, 
avrebbe inoltre il vantaggio di accreditare e consolidare, 
anche sul piano epistemologico, quel bisogno pervasivo 
di adeguamento innovativo alla complessità del cambia-
mento, che porta R. David Lankes, ad esempio, ad af-
fermare, orgogliosamente ma su una base solo intuitiva 
e, mi pare, sostanzialmente solipsistica: «io intendo for-
nire accesso alla conoscenza, e questo è molto diverso 
dalle risorse, dai libri, dagli articoli»62.
Il Multiverso bibliografico in questo modo immaginato 
disporrebbe del non lieve vantaggio, allargando i propri 
confini, di contribuire all’arricchimento della produzione 
di memoria negli individui e nella società, dal momento 
che non si limiterebbe a utilizzare gli engrammi della 
memoria documentaria, ma anche di tutte le tracce 
delle differenze della realtà, a partire dalle quali il ciclo di 
vita della conoscenza si produce. 
Infine, entro la fisionomia di questo modello, inizia a de-
linearsi il campo di questa ultima “provincia” della me-
moria, la Memoria iperstorica, in cui verrebbero raccol-
te le rappresentazioni prodotte direttamente dall’azione 
degli agenti artificiali, che peraltro già esistono ed agi-
scono, e producono informazioni, contribuendo a po-
polare la sterminata e indeterminata infosfera (Figura 6).

61  [Bateson, 1984].
62  [Lankes, 2020].
63  I richiami, evidentemente, sono al celebre articolo [Nelson, 1965] e ai temi elaborati in [Bateson, 1997].
64  [de Certeau, 2001, p. 10 e passim]. L’espressione «modi di fare», nella riflessione di de Certeau, è utilizzata per descrivere ciò che le persone 

(i «consumatori») fanno con i «prodotti» sociali, e in questo caso specifico con quelli di natura documentaria.

Forse, anche per il turbinare degli eventi suscitato dagli 
sciami virali della pandemia, è il momento di tornare a 
riflettere, molto più accuratamente di quanto fin qui si 
sia proposto, su che cosa significhi fornire, con le regi-
strazioni, un ordine documentario a ciò che è comples-
so, mutevole, indeterminato, e su come sia possibile 
alimentare, attraverso la “biblioteca”, le dinamiche di 
una memoria, ora iperstorica, dinamica e viva, riflesso 
della «danza di parti interagenti» in cui si manifesta la 
realtà63. Da questa “distanza”, che nella convinzione di 
chi scrive è quella “giusta” evocata nel titolo, non può 
essere elusa la riflessione sui fondamenti, sullo strato 
profondo e archetipico a partire dal quale, con progres-
sive “embricature” e riscritture, come ha chiarito Michel 
de Certeau, si stratificano le metafore, i modelli, i prin-
cipi ed infine le attività che danno forma ai «modi di 
fare» con cui vengono realizzate le pratiche delle nostre 
quotidiane arti del fare documentarie64. 

Fig. 6: Modello delle relazioni tra Multiverso bibliografico e memoria
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ABSTRACT
L’obiettivo principale del contributo è quello di proporre alcune considerazioni sulle relazioni tra “biblioteca” e “memoria”, 
per riuscire a delineare una prospettiva di analisi ragionevolmente praticabile di un argomento dalle dimensioni 
evidentemente molto ampie. Da un punto di vista metodologico, in primo luogo, verrà proposta una sommaria e schematica 
periodizzazione del campo delle relazioni individuate. In secondo luogo, si discuteranno alcune possibili modulazioni di 
queste relazioni, prendendole in esame dall’interno e dall’esterno dell’Universo bibliografico, e dunque dentro e fuori i 
confini delle discipline bibliografiche e documentarie. Infine verranno proposte alcune considerazioni sulla fisionomia di un 
ipotetico Multiverso bibliografico, nel quale sia possibile ospitare le differenti memorie in cui si organizzano le registrazioni 
e i modelli secondo cui sono costituite, integrando l’ordine vincolante dell’Universo bibliografico con la molteplicità dei 
dati e delle informazioni che esistono nei modelli dinamici e interattivi della realtà, dello spazio bibliografico, della mente 
delle persone.

FROM THE RIGHT DISTANCE: LIBRARY AND MEMORY IN THE BIBLIOGRAPHIC MULTIVERSE
The article proposes some considerations on the relations between “library” and “memory”, in order to outline a reasonably 
practicable perspective of analysis. From a methodological point of view, firstly, a brief and schematic periodization of the 
topic will be proposed. Secondly, some possible modulations of these relations will be discussed, examining them from 
inside and outside Bibliographical universe, and therefore inside and outside the boundaries of LIS. Finally, the article 
reflects about the physiognomy of a hypothetical Bibliographical multiverse, in which it is possible to accommodate 
the different memories in which the records are organised and the models according to which they are constituted, 
integrating the binding order of the Bibliographical universe with the multiplicity of data and information that exist in the 
dynamic and interactive models of reality, of the bibliographical space, and of people’s minds.


