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Qual ¢ il futuro delle biblioteche di ricerca e come pos-
siamo prepararci per affrontarlo? Queste domande non
posso essere liquidate come “accademiche” — del tipo
Su cui si intrattengono i professori senza nessuna con-
seguenza sulla cittadinanza generale — perché vanno
al cuore di cid che il cittadino cerca ogni giorno: infor-
mazione e aiuto nel sistematizzarla per ottenere cono-
scenza pertinente.

Quando provo a prevedere il futuro, guardo al passato.
Prendiamo, per esempio, la fantasia futuristica pubbli-
cata nel 1771 da Louis Sébastien Mercier nel suo ac-
clamato trattato utopistico L'an deux mille quatre cent
quarante. Mercier si addormenta e si risveglia nella Pa-
rigi di sette secoli dopo la sua nascita (1740). Si ritrova
in una societa liberata da tutti i mali dell’Ancien régime.
Nel capitolo culminante del primo volume, visita la bi-
blioteca nazionale, aspettandosi di vedere migliaia di
volumi splendidamente disposti come nella Biblioteca
reale sotto Luigi XV. Con suo grande stupore, invece,
trova solo una saletta con quattro piccoli scaffali. “Che
cosa era successo al’enorme quantita di materiale a
stampa che era stato accumulato fin dal XVIII secolo,
quando gia riempiva le biblioteche?” chiede. L'abbia-
mo bruciato, risponde il bibliotecario: 50.000 dizionari,
100.000 opere di poesia, 800.000 volumi sul diritto,
1.600.000 libri di viaggio e un miliardo di romanzi. Una
commissione di eminenti studiosi li ha letti tutti, ha eli-
minato tutte le falsita e li ha ridotti all’essenziale: poche
verita di base e precetti morali, che non occupano piu
di quattro scaffali.

Mercier era un sostenitore militante dell’llluminismo e
credeva fermamente nella parola scritta come agente
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di progresso. Non era favorevole al rogo dei libri. Ma
la sua fantasia esprimeva un sentimento che oggi €
diventato un’ossessione — la sensazione di essere so-
praffatti dall'informazione e di impotenza di fronte alla
necessita di trovare informazione pertinente in mezzo a
montagne di effimero.

Il sovraccarico informativo non &€ una novita. Ha op-
presso i lettori fin dal XVI secolo, se non prima. Ma
adesso pone dei problemi rispetto alla progettazione
della biblioteca del futuro. Deve essere elettronica,
quasi senza libri, e simile alla sala di lettura immagi-
nata da Mercier? Al posto dei suoi scaffali residuali, la
biblioteca futura potrebbe contenere computer che si
collegano ai motori di ricerca, e che cercano tra gli am-
massi di dati per fornire ai lettori virtualmente qualsiasi
libro al mondo.

Prima di perseguire questa idea, vorrei affermare due
punti. Primo, dobbiamo essere consapevoli dei peri-
coli insiti nel’laccumulo e nel controllo dell’'informa-
zione. Jorge Luis Borges ha mostrato in La biblioteca
di Babele e Il libro di sabbia, e in altre storie, che le
fantasie utopistiche possono rivelare futuri distopici.
Una biblioteca universale integrata con i dati su tutte
le nostre ricerche di informazione non minaccerebbe
solo la nostra privacy; potrebbe porre le fondamenta
per uno stato totalitario. Secondo, la nostra ossessione
per i mezzi elettronici oscura il fatto che il codice — un
libro che si poteva leggere voltando le pagine invece
che srotolando un rotolo — ha resistito molto bene da
quando & divenuto la modalita dominante di comuni-
cazione nella seconda meta del Il secolo d.C. Secondo
Bowkers, sono apparsi 700.000 nuovi titoli in tutto il

Biblioteche oggi Trends  dicembre 2020



mondo nel 1998, 976.000 nel 2007 ed entro il 2021 il
numero sara ampiamente superiore a un milione. Solo
per una piccola frazione erano elettronici.

Il potere durevole del codice illustra un principio gene-
rale nella storia della comunicazione: un mezzo non
sostituisce un altro, perlomeno non nel breve periodo.
La pubblicazione di manoscritti era ancora fiorente
molto tempo dopo l'invenzione di Gutenberg; i giornali
non hanno spazzato via i libri stampati; la radio non ha
rimpiazzato il giornale; la televisione non ha distrutto la
radio e internet non ha indotto gli spettatori ad abban-
donare gli apparecchi televisivi. In realta, la disponibilita
di un libro ad accesso aperto su internet probabilmen-
te stimola le vendite della versione a stampa di quello
stesso libro. Il cambiamento tecnologico offre quindi un
rassicurante messaggio di continuita”?

No. L’invenzione dei mezzi di comunicazione elettronici
e rivoluzionaria almeno quanto I'invenzione della stam-
pa a caratteri mobili, e stiamo avendo le stesse difficol-
ta ad assimilarla che ebbero i lettori nel quindicesimo
secolo rispetto ai testi stampati. Questa, per esempio,
e una lettera che Niccold Perotti, un erudito classicista
italiano, scrisse a Francesco Guarnerio nel 1471, poco
meno di vent’anni dopo l'invenzione di Gutenberg:

Negli ultimi tempi, mio caro Francesco, mi sono
spesso congratulato con I'eta nostra, quasi aves-
simo ottenuto proprio ora un dono grande, inve-
ro divino, con il nuovo tipo di scrittura di recente
giuntoci dalla Germania. Vedevo infatti che un
uomo solo poteva stampare in un mese cio che
parecchi amanuensi a stento avrebbero potuto
portare a termine in un anno... Questo mi indu-
ceva a sperare che entro breve tempo avremmo
avuto una tale quantita di libri, che non sarebbe
rimasta una sola opera che non ci si potesse pro-
curare per scarsita 0 mancanza di mezzi... Ora
tuttavia — o fallacia dei pensieri umani! — vedo che
le cose sono andate ben diversamente da come
speravo. Infatti, adesso che chiunque & libero di
stampare cio che gli aggrada, sovente gli uomini
trascurano I'eccellenza, per scrivere, a puro fine di
divertimento, cid che meglio sarebbe dimenticare,
anzi cancellare da tutti i libri. E anche quando scri-
vono cose degne, le stravolgono e corrompono
al punto che sarebbe di gran lunga preferibile fare
a meno di tali libri, anziché spedirli in migliaia di
copie in tutte le provincie del mondo, col rischio,
ahimeé, di diffondere un cosi gran numero di men-
zogne.

La posizione di Perotti somiglia a quelle dei critici di
Google book search, me compreso, che si rammari-
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cano per le imperfezioni testuali e le inesattezze biblio-
grafiche del “nuovo modo di scrivere” portatoci da in-
ternet. Qualunque possa essere il futuro, sara digitale,
e il presente € un periodo di transizione, in cui i metodi
di comunicazione a stampa e digitale coesistono. Stia-
mo gia assistendo alla scomparsa di oggetti familiari:
la macchina da scrivere € ormai relegata ai negozi di
antiquariato; la cartolina postale, una curiosita; la lettera
manoscritta va oltre la capacita della maggior parte dei
giovani, che non sanno scrivere in carattere corsivo; il
giornale quotidiano, estinto in molte citta; la libreria loca-
le, rimpiazzata dalle catene, a loro volta minacciate dai
distributori su internet come Amazon. E la biblioteca?

| profeti della catastrofe avevano predetto che sarebbe
stata annientata da Google. Nel 2004 Google si € av-
viato a digitalizzare tutti i liori del mondo. Ha cominciato
ad Harvard e gli abbiamo dato accesso alle nostre col-
lezioni, le piu ampie di qualsiasi biblioteca di universita
al mondo. Ma quando Google ha chiesto di digitalizza-
re i nostri libri che erano coperti da copyright abbiamo
detto di no. Google si & quindi rivolto con la stessa ri-
chiesta alle universita del Michigan, di Stanford e della
California. Loro hanno accettato e presto Google si €
visto accusare di violazione del copyright dalla Authors
Guild e dall’Association of American Publishers. Dopo
tre anni e mezzo di negoziazione, le parti hanno rag-
giunto un accordo. Purtroppo, I'accordo ha trasforma-
to quello che originariamente era un servizio di ricerca —
Google aveva proposto di aiutare gli utenti a localizzare
i testi all'interno del suo gigantesco database ma a non
poterne leggere se non degli estratti — in una biblioteca
commerciale. Com’e alla fine emerso, nelle intenzioni
di Google book search noi del mondo delle biblioteche
avremmo dovuto ricomprare i nostri libri in formato digi-
tale con quote di sottoscrizione stabilite da Google che
sarebbero state disastrose.

Il 22 marzo 2011 la Corte distrettuale federale per |l
Distretto meridionale di New York ha dichiarato I'ac-
cordo un monopolio illecito in concorrenza sleale. Di
conseguenza, Google book search era morto. E tut-
tavia aveva fornito un esempio ispiratore e ancor pri-
ma di essere considerato illegale aveva generato una
domanda: non sarebbe possibile creare una biblioteca
non commerciale dedicata al bene pubblico collegan-
do tutto il posseduto digitalizzato delle maggiori biblio-
teche in America?

Il 1 ottobre 2010, un gruppo di figure di spicco di fon-
dazioni, biblioteche e nell’ambito delle scienze informa-
tiche si e riunito ad Harvard per discutere la possibilita
di applicare quel principio al mondo delle biblioteche
nell’era digitale. Ci siamo subito trovati d’accordo che
fosse possibile creare una Digital Public Library of Ame-
rica, e ci siamo messi al lavoro, individuando un’infra-




struttura tecnica, una rete di biblioteche partecipanti e
un centro amministrativo. Il 18 aprile 2013 la DPLA &
stata lanciata. Le sue collezioni adesso contengono 35
milioni di libri e altri oggetti. Provengono da 4.300 isti-
tuzioni collocate in tutti e 50 gli stati, e sono utilizzate,
gratuitamente, da lettori in tutto il mondo — con 'ecce-
zione di una nazione, la Corea del Nord.

Esistono altri progetti simili — la Bibliotheca Alexandri-
na, Haithi Trust, Internet Archive. Uno di questi, Euro-
peana, & particolarmente promettente, poiché collega
le collezioni digitali di tutti i paesi dell’Unione europea.
Nonostante I'UE la finanzi, ha bisogno di piu supporto
e maggiore crescita. Ciononostante, la sua infrastrut-
tura tecnica & compatibile con quella della DPLA, au-
mentando le possibilita di creare un enorme sistema
bibliotecario pubblico trans-Atlantico. La tecnologia e
le risorse esistono per collegare le biblioteche in tutti
gli altri continenti. Credo che entro il 2050 ci sara una
biblioteca globale, aperta a tutta I'umanita.

Tornando a Borges: I'ambizione di rendere tutti i libri
disponibili per tutti gli esseri umani potrebbe sembrare
la versione piu oppressiva che si possa immaginare del
sovraccarico informativo. Ma dobbiamo ricordare che
solo una ristretta élite ha avuto accesso alle biblioteche
per gran parte della storia. Anche la biblioteca appa-
rentemente universale di Alessandria era chiusa a tutti
eccetto pochi studiosi e la dinastia dei Tolomei. Cid che
conta principalmente, a mio awiso, & la democratizza-
zione dell’accesso alla cultura. Una volta che saranno
al’interno della biblioteca globale, gli individui potranno
farne quello che vogliono. Invece di annegare nella cul-
tura consumistica di massa, saranno liberi di seguire il
loro intuito, il loro istinto, le loro fantasie, i loro piaceri
idiosincratici.

Se posso citare un esempio dalla mia esperienza per-
sonale: quando sono arrivato alla Harvard University
come studente del primo anno ho appreso, con mio
grande stupore, che agli studenti era consentito I'in-
gresso alla Houghton Library (la biblioteca di libri rari
e manoscritti di Harvard). Raccogliendo tutto il mio
coraggio, sono entrato e ho chiesto se, come avevo
sentito, possedevano la copia di Melville dei Saggi di
Emerson. Nel giro di pochi minuti & comparsa sul mio
tavolo. Poiché Melville aveva scritto molte annotazioni a
margine, mi sono ritrovato a leggere Emerson attraver-
so gli occhi di Melville — 0 almeno, a provarci.

Un frammento di quei marginalia & rimasto fissato nel-
la mia memoria. Aveva a che fare con I'esperienza di
Melville nel doppiare Capo Horn dove ci devono es-
sere le acque piu turbolente del mondo. A quei tem-

pi pensavo che il mondo in generale fosse piuttosto
turbolento, cosi sono stato catturato e coinvolto da
una nota caustica posta vicino a un passaggio sul cli-
ma tempestoso. Emerson si era dilungato sull’anima
del mondo e sulla natura transitoria della sofferenza,
la quale, come qualsiasi marinaio poteva testimoniare,
si placava come una tempesta. Melville si chiedeva a
margine se Emerson avesse idea del terrore affrontato
dai marinai sulle baleniere a Horn. L’ho letta come una
lezione sul tratto ottimista della filosofia di Emerson.
Ritornato ad Harvard mezzo secolo dopo come biblio-
tecario dell’ateneo, quel ricordo & riaffiorato improv-
visamente, accompagnato da una domanda: I'avevo
interpretato bene? Tralasciando tutti gli appuntamenti
in agenda, sono corso alla Houghton.

L'opportunita di sperimentare un déja-vu non capita
spesso. Ecco il risultato, un passaggio a p. 216 di Pru-
dence nei Saggi di R.W. Emerson (Boston, 1847), che
Melville aveva segnato con una grossa “X” a matita sul
margine esterno: «Le paure della tempesta sono prin-
cipalmente confinate al salotto e alla cabina. I man-
driano, il marinaio, ci si scontrano tutto il giorno, e la
salute ne esce rinnovata da un pulsare vigoroso sotto il
nevischio, cosi come al sole di giugno». Al fondo della
pagina, Melville scarabocchia un’altra “X” e scrive: «Per
uno che é stato esposto alle intemperie di Capo Horn
come un comune marinaio, che cos’e questa roba».

Il commento a margine era persino piu tagliente di
quello che ricordavo, € la sensazione di avere in mano
'Emerson di Melville, un volumetto con una rilegatu-
ra economica in tessuto, era ancora piu commovente.
Questo genere di esperienza si pud avere solo nelle
sale libri rari. Tuttavia un’immagine digitalizzata della p.
216 di Prudence sarebbe sufficiente ad aiutare qual-
siasi persona a leggere Emerson attraverso Melville.
Difatti, la digitalizzazione rende possibile vedere cose
che sono invisibili all’'occhio senza un aiuto, come gli
studiosi hanno imparato maneggiando le versioni digi-
tali di testi quali I'antico manoscritto del Beowulf.

| cambiamenti tecnologici travolgono il panorama
dell’informazione troppo rapidamente per consentire a
chiunque di sapere come si presentera tra dieci anni.
Ma adesso ¢ il momento di agire, se vogliamo incana-
lare il cambiamento per il beneficio di tutti. Abbiamo
bisogno di azioni da parte dello stato per evitare il mo-
nopolio e interazione tra le biblioteche per promuovere
un programma comune. Digitalizzare e democratizzare
— non una formula facile, ma I'unica che funzionera se
ci prendiamo I'impegno di realizzare le possibilita aper-
te duemila anni fa con l'invenzione del codice.
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