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L’utente e i servizi delle biblioteche: 
cosa sappiamo veramente?

L’utente, con le sue esigenze, è oggi praticamente ubi-
quo nella letteratura biblioteconomica, soprattutto quella 
internazionale, e non sorprende che sia menzionato per 
gli scopi più vari, e quindi per sostenere le posizioni più 
diverse, più o meno sostenibili. Naturalmente, dato che le 
biblioteche sono istituzioni culturali che offrono un servizio, 
è importante che questo servizio abbia degli utilizzatori, e 
in generale – insieme però ad altre condizioni – è impor-
tante che questi utilizzatori siano numerosi.
Le ricerche in questo campo, però, sono poco soddi-
sfacenti, per motivi diversi tra i quali sono stati da tempo 
segnalati la carenza (quando non la mancanza comple-
ta) di una prospettiva storica, o comunque di una visione 
diacronica di un certo respiro, la considerazione astratta 
o ideologica dei fenomeni, raramente interrogati nella loro 
concretezza e complessità, e la povertà degli strumenti 
interpretativi, che si riducono spesso a una sorta di acritico 
tardo-positivismo, superatissimo nei campi più vitali della 
ricerca storica e sociale1.
In tema di utenza dei servizi bibliotecari si pone subito una 
prima questione, tutt’altro che banale: sono le biblioteche 
a decidere di fare un certo servizio, o di farlo in un certo 

modo? O dovrebbero fare quello che chiedono gli utenti? 
Quali? E i non (ancora) utenti? E poi, come si fa a chiedere 
ciò che non si conosce? 
Qualche decennio fa il marketing ha un po’ rovesciato la 
questione, con lo slogan “non vendo ciò che produco, 
produco ciò che vendo”. Ossia, l’azienda non dovrebbe 
dare per scontato cosa “vendere”, cercando chi è dispo-
sto a comprarlo, ma dovrebbe orientare la sua produzione 
o il suo servizio sulla base di quello che “si vende”. 
Il rovesciamento, ovviamente, è molto relativo, anche se 
non sempre lo si nota. È molto relativo perché l’azienda 
mantiene esattamente il suo obiettivo (in un’impresa com-
merciale, quello del profitto) e non assume certo quello del 
cliente (che, in genere, sarà quello di ricevere di più e di 
meglio, spendendo meno e possibilmente niente). Non si 
tratta quindi di un rovesciamento e tanto meno di una ri-
voluzione – è stato detto molto tempo fa che rivoluzionario 
è ormai qualsiasi detersivo –, ma soltanto di un aggiusta-
mento, di un richiamo a tenere conto della rispondenza (o 
no) delle scelte che si fanno, di ciò che si offre. 
Comunque, se non altro per conoscere un po’ meglio, o 
meno peggio, il mondo in cui si opera, i dati sull’utenza vanno 
raccolti, conosciuti ed esaminati, a partire da quelli più sem-
plici, come i numeri assoluti dei frequentatori delle bibliote-
che e dei libri e altri materiali consultati o presi in prestito.
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p. 515-531; wayne a. wiegand, To reposition a research agenda: what American studies can teach the LIS community about the library in the life 
of the user, «The library quarterly», 73 (2003), n. 4, p. 369-382; paul t. jaeger, Education, adoption, and development: building a culture of social 
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Naturalmente dire che i dati assoluti sull’utenza sono un 
elemento da considerare (anche se, come vedremo, non 
sono certo l’unica cosa che conta, e forse neanche quella 
che conta di più) può sembrare un’assoluta ovvietà. Ma 
non è così. Non è ovvio, tanto che gran parte delle bi-
blioteche (e delle amministrazioni da cui dipendono) non 
li rileva, e anche chi li rileva spesso non li mette a dispo-
sizione. Oppure, non rileva i dati che più occorrono per 
comprendere una situazione. Per fare un solo esempio, il 
Comune di Roma, che rileva vari dati sulle biblioteche, non 
registra, a quanto pare, quanti siano gli utenti attivi, ren-
dendo impossibile valutare l’impatto dei servizi rispetto ai 
cittadini. (Si può comprendere che all’industria cinemato-
grafica interessino soprattutto i biglietti venduti in un anno, 
senza considerare chi ne ha acquistato uno e chi ne ha 
acquistati 50; giustamente invece l’Istat rileva quante per-
sone sono andate – almeno una volta l’anno – al cinema, 
piuttosto che gli ingressi, ed è evidente che per le biblio-
teche il secondo approccio, sociale e non economico, è 
quello più importante, dovendo scegliere).
La considerazione non è ovvia anche da un altro punto di vista: 
i dati non solo vanno raccolti e diffusi, ma devono essere uti-
lizzati, non semplicemente per riempire fogli di carta o pagine 
web, ma per aiutare a comprendere e a valutare le situazioni, e 
quindi a elaborare strategie e tattiche. Prendiamo come esem-
pio un solo caso, la serie storica dei lettori (ossia delle presenze) 
e del materiale dato in lettura nelle biblioteche pubbliche statali 

italiane nei 150 anni dall’Unità (il grafico comprende anche il 
prestito, che però per noti motivi è scarsamente significativo)2.
Dati di questo genere vanno sempre osservati, per quanto 
possibile, su un ampio arco di tempo: la “lunga durata” non 
è solo una bella formula di Fernand Braudel, il grande sto-
rico francese, ma una dimensione indispensabile per una 
buona interpretazione. Oggi in genere è una dimensione 
trascurata o occultata, non solo nei mezzi d’informazione 
di massa – che sono succubi del sistema della pubblicità 
e per loro natura devono puntare ad attirare l’attenzione 
su eventuali (anche inesistenti) elementi nuovi, pena il non 
essere acquistati o guardati ogni giorno – ma perfino da 
parte dei servizi statistici, che spesso presentano i dati 
senza confronti o con confronti limitati a uno o pochissimi 
anni. Invece, per interpretare i fenomeni e costruire del-
le strategie, le oscillazioni di breve periodo (congiunturali, 
come si dice in economia) hanno per lo più scarso rilievo 
e possono anche essere fuorvianti, mentre è essenziale 
comprendere se siano in atto tendenze, appunto, di lunga 
durata, quelle più importanti.
La curva dei servizi delle biblioteche statali italiane, come 
si vede, è da tempo in netto e serio declino, anche se con 
qualche temporaneo recupero: non sarà il caso di farci 
qualcosa? E, intanto, di notare la cosa, esaminarla (anche 
per verificare l’affidabilità dei dati), discuterla3?
Naturalmente, per discuterne con cognizione di causa e 
in maniera utile, il singolo dato va esaminato un po’ più 

2 Cfr. L’Italia in 150 anni: sommario di statistiche storiche 1861-2010, Roma, Istat, 2011, p. 417-418, e per gli anni successivi le Statistiche cul-
turali dell’Istat o le pagine dell’Ufficio di statistica del MiBACT.

3 Si può notare la mancanza di uno dei dati per periodi abbastanza lunghi, e anche per gli altri vi sono delle lacune, oltre a evidenti errori. Lacune 
ed errori, però, non sono sempre insanabili: per il caso degli anni della seconda guerra mondiale rimando al contributo su Le biblioteche italiane 
durante la seconda guerra mondiale: i servizi al pubblico, in alberto petrucciani, Libri e libertà: biblioteche e bibliotecari nell’Italia contempora-
nea, Manziana, Vecchiarelli, 2012, p. 193-227. Sarebbe molto interessante anche confrontare gli andamenti al livello delle singole biblioteche.
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da vicino. Ad esempio, per una migliore lettura dovrem-
mo considerare anche i dati demografici. La popolazione 
italiana, che all’ultimo censimento sfiorava i 60 milioni e 
li ha poi superati, era intorno ai 40 milioni nel 1931 e ai 
30 milioni nel 1881: se ponderassimo i dati in rapporto 
alla popolazione l’impressione del grafico sarebbe ancora 
più vistosa. Oltre al semplice dato della popolazione do-
vremmo considerare anche i livelli d’istruzione. Gli studenti 
universitari – una categoria di utenti potenziali delle biblio-
teche statali molto indicativa come dimensioni e per la 
quale disponiamo di una serie statistica completa – erano 
soltanto 60.000 circa negli anni Trenta, nella prima metà 
degli anni Settanta erano diventati circa 800.000 e sono 
attualmente circa 1,7 milioni. Anche per questo dato, la 
ponderazione aggrava l’impressione fornita dal grafico. Si 
potrebbe, dal punto di vista opposto, osservare che negli 
ultimi quarant’anni sono cresciuti in modo significativo il 
numero delle biblioteche (pubbliche, universitarie, speciali) 
e i loro servizi, e quindi lo spostamento del pubblico e della 
fruizione verso altre biblioteche potrebbe rendere in una 
certa misura fisiologico il declino dei servizi delle bibliote-
che statali. Ma è argomento a cui non ci si può aggrappare 
frettolosamente per darsi un alibi: altre biblioteche c’erano 
anche in passato e raggiungevano a volte risultati note-
voli sul piano quantitativo (le biblioteche popolari milanesi 
al tempo di Fabietti sfioravano il mezzo milione di prestiti 
e per la “lettura borghese” esisteva una larga offerta, su 
base associativa o commerciale).

Alcuni dati sulla lettura nelle biblioteche pubbliche 
dei maggiori paesi d’Europa

La scarsa attitudine a confrontarsi seriamente con i 
dati reali non è solo un problema italiano, anzi sembra 
essere un problema generalizzato nel mainstream bi-
blioteconomico internazionale. Purtroppo molta lettera-

tura specializzata non è solo infarcita di luoghi comuni, ma 
aduggiata da un tono da spot pubblicitario o da conven-
tion aziendale, se non da Alice nel paese delle meraviglie.
Prendiamo un altro esempio. Le biblioteche pubbliche 
di un grande paese europeo hanno perso in dieci anni 
(dal 2003/04 al 2013/14) il 33% degli iscritti attivi e il 
30% dei prestiti. Una vera Caporetto. È una delle que-
stioni di cui più si parla nel dibattito biblioteconomico, 
si cerca di capire come mai, e così via? Silenzio. Quel 
paese sarà l’Islanda o la Lettonia, di cui poco (senza 
offesa, naturalmente) ci interessiamo? No, è il Regno 
Unito, delle cui biblioteche pubbliche la letteratura bi-
blioteconomica internazionale (e anche quella italiana) 
parla continuamente. Peccato che non si parli, o solo 
di sfuggita e obliquamente, del dato più importante e 
significativo, ossia del loro tracollo4.
Ci sono altri paesi d’Europa in cui le cose stiano andando 
così male? Potrebbe essere interessante accertarlo, dal 
punto di vista comparativo, per elaborare delle strategie 
fondate. Ma non si sa. Purtroppo, dopo la conclusione 
del progetto LIBECON5, che nonostante i suoi limiti ten-
tava di offrire una mappa generale dello stato dei servizi 
bibliotecari in Europa, non abbiamo, che io sappia, stati-
stiche comparative aggiornate e relativamente affidabili.
Il Service du livre et de la lecture del Ministero della cultura 
e della comunicazione francese diffonde però alcuni dati 
dai quali possiamo venire a sapere, p.es., che le biblio-
teche pubbliche (municipali) francesi hanno prestato, nel 
2013, 265 milioni di pezzi, di cui circa 200 milioni di libri6.
In termini assoluti, quindi, i dati francesi sono ormai 
molto vicini a quelli inglesi per il totale (265 milioni ri-
spetto ai 276 del Regno Unito), mentre gli audiovisivi 
vi hanno ancora un peso maggiore (circa 65 milioni in 
Francia rispetto a 19 milioni in Gran Bretagna), e quin-
di il distacco per i libri resta notevole (circa 200 milioni 
per la Francia e 247 per la Gran Bretagna)7. Se queste 

4 Questi dati sono stati segnalati da chiara faggiolani – maurizio vivarelli, Leggere in rete: la lettura in biblioteca al tempo dei big data, in: Bibliotecari al 
tempo di Google: profili, competenze, formazione: relazioni: Milano, 17-18 marzo 2016, Milano, Editrice bibliografica, 2016, p. 101-126: 107-108. 
Un allarme in proposito è venuto tempo fa, oltre che da alcuni giornali britannici, dalla rivista dell’associazione francese di editori e librai: cfr. véro-
nique heurtematte, Fréquentation et services en berne dans les bibliothèques britanniques, «Livres hebdo», 11.12.2014, <http://www.livreshebdo.
fr/article/frequentation-et-services-en-berne-dans-les-bibliotheques-britanniques>; pierre georges, Les bibliothèques britanniques en danger, ivi, 
9.2.2015, <http://www.livreshebdo.fr/article/les-bibliotheques-britanniques-en-danger>, che segnala in particolare la diminuzione di ben 40 milioni 
di visite negli ultimi 4 anni.

5 phillip ramsdale, A study of library economics in the European Communities, Luxembourg, Office for official publications of the European Com-
munities, 1988; phillip ramsdale, Library economics in Europe: an update, 1981-90, ivi, 1995; phillip ramsdale – david fuegi, Library economics in 
Central and Eastern Europe, ivi, 1997; john sumsion – david fuegi – phillip ramsdale, Library economics in Europe: millennium study, Croydon, Insti-
tute of Public Finance, 2003; david fuegi – martin jennings, International library statistics: trends and commentary based on the Libecon data, 2004 
(non più disponibile a <http://www.libecon.org/pdf/InternationalLibraryStatistic.pdf>). Il sito <http://www.libecon2000.org> non risulta più attivo.

6 Le secteur du livre: chiffres-clés 2014-2015, mars 2016, <http://www.culturecommunication.gouv.fr/content/download/137323/1508351/version/1/
file/Chiffres-cles_Livre_SLL_2014-2015.pdf>. Il dato è una stima, basata però su un campione molto ampio, ed è leggermente diminuito rispetto 
all’anno precedente (-4% per i prestiti totali e -2% per quelli di libri). Il documento stesso informa che i dati 2014 saranno disponibili a giugno 2016.

7 Purtroppo le statistiche francesi non forniscono il dato disaggregato tra bambini/ragazzi e adulti. Può essere utile ricordare che la Francia ha 
circa 3 milioni di abitanti più della Gran Bretagna (e circa altrettanti più dell’Italia).
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tendenze continueranno nei prossimi anni, potrà suc-
cedere che come esperienza più rilevante di biblioteche 
pubbliche in Europa si debba considerare quella fran-
cese, piuttosto che quella inglese (e non c’è bisogno di 
sottolineare quante differenze vi siano nell’impostazione 
tra l’una e l’altra, e in generale nella visione dell’ambien-
te professionale).
A livello di cifre assolute, però, al primo posto in Europa 
per il volume del prestito nelle biblioteche pubbliche do-
vrebbe trovarsi negli ultimi anni la Germania, che è an-
che il paese di gran lunga più popolato del continente (a 
parte la Russia)8. Secondo gli ultimi dati ufficiali (2014) 
i prestiti delle biblioteche pubbliche tedesche sarebbe-
ro circa 354 milioni, divisi approssimativamente in un 
rapporto 2:1 tra libri e materiali non librari9. In rapporto 
alla popolazione (prestiti pro capite) il valore dovrebbe 
essere leggermente inferiore a quello britannico, e su-
periore a quello francese, ma quello che colpisce nei 
dati tedeschi è un altro elemento, il numero di utenti 
attivi, che risulta di circa 7,3 milioni, che corrispondono 
all’8,9% della popolazione. Si tratta di un valore molto 
basso, inferiore non solo a quello francese10 ma anche 
a quello italiano (gli utenti attivi delle nostre biblioteche 
pubbliche sono generalmente valutati intorno al 10% 
della popolazione), a cui farebbe riscontro una cifra ele-
vatissima di prestiti per iscritto (circa 48 all’anno). Si trat-
terebbe, quindi, di un sistema bibliotecario utilizzato da 
una minoranza ristretta della popolazione ma che riesce 
a fornire a questa un numero molto elevato di pezzi (tra i 
quali, si è detto, un po’ più di un terzo di audiovisivi, con 
i quali è più facile che con i libri tenere alte le statistiche).
Purtroppo è difficile, in generale, trovare dati attendibili e 
aggiornati (non si dice precisi, che spesso non è neces-
sario)11, e questa semplice constatazione la dice lunga 
su quanto nella letteratura biblioteconomica più diffusa i 
vacui discorsi di tono propagandistico prevalgano rispet-
to a un serio approccio scientifico e professionale.

Ma torniamo ai dati delle biblioteche pubbliche britan-
niche. In questo tracollo, cosa è crollato in maniera più 
vistosa? Il prestito dei libri (cartacei) di narrativa, che rap-
presenta il servizio più tradizionale delle biblioteche pub-
bliche? No: tra il materiale non per ragazzi, la narrativa è 
quella che ha resistito meglio. Quale settore è crollato più 
nettamente? Il prestito di audio e video, quasi dimezzato 
in dieci anni. Ma come, non ci è stato raccontato invece 
che le biblioteche erano rimaste troppo “librocentriche”, 
mentre avrebbero dovuto occuparsi di più di dischi e video?
Il tracollo del prestito del materiale audiovisivo si può col-
legare, ovviamente, ai fenomeni della circolazione in rete: 
ma questi esistono anche per gli altri materiali, che evi-
dentemente ne hanno risentito molto meno. Comunque 
si interpreti il fenomeno, l’impressione che i dati suscitano 
è che le biblioteche pubbliche britanniche abbiano pun-
tato su certi “cavalli” e abbiano perso. Lo si può dire in 
maniera edulcorata, o aggiungerci qualche “distinguo”: 
ma qui intendo sollevare l’attenzione sulla questione, non 
esaminarla in maniera approfondita, cosa che non sa-
rebbe possibile nell’economia di questo contributo.

Il ciclo di vita del libro e di altri prodotti

Il caso del tracollo dei prestiti del materiale audiovisivo 
(fenomeno, se non erro, piuttosto generalizzato nel-
le biblioteche pubbliche dei paesi occidentali) stimola 
un’altra considerazione, che si potrebbe riassumere, 
un po’ scherzosamente, nella legge che “il vecchio in-
vecchia meno del nuovo”.
Anche questa “legge” (tra virgolette, beninteso) può 
apparire scontata, in quanto il passaggio valutativo 
da “nuovo” a “vecchio” è evidentemente più vistoso 
di quello da “abbastanza vecchio” a “un po’ più vec-
chio”. Inoltre, nel “ciclo di vita” di un prodotto o ser-
vizio è frequente che la fase ascendente sia piuttosto 
rapida mentre quella discendente sia piuttosto lenta e 

8 Gli ultimi dati LIBECON, relativi al 2001, indicavano al primo posto la Gran Bretagna (con 417 milioni, e un brusco calo dai 517 milioni del 1997), 
seguita dalla Francia (con un valore di 310 milioni stimato sui dati degli anni precedenti) e dalla Germania (307 milioni): david fuegi – martin jennings, 
International library statistics cit., p. [55].

9 Deutsche Bibliotheksstatistik (DBS), <https://www.hbz-nrw.de/angebote/dbs/>. Le tabelle riportano, per le biblioteche pubbliche, 222 milioni di 
prestiti di materiali a stampa e 117 milioni di prestiti di materiali non librari; le somme non tornano con il totale generale, ma su questa discrepanza 
vi saranno forse delle spiegazioni che mi sono sfuggite per la mia insufficiente conoscenza della lingua (la sintesi in inglese contiene pochissimi dati).

10 La percentuale di utenti viene stimata intorno all’11% a livello aggregato (circa 7 milioni) e intorno al 15-17% come media delle biblioteche attive. 
Cfr. anne-marie bertrand, Les bibliothèques municipales en France aujourd’hui, «AIB Studi», 53 (2013), n. 1, p. 117-123, e il rapporto ufficiale 
sulle Bibliothèques municipales 2013 (<http://www.culturecommunication.gouv.fr/content/download/133117/1440107/version/1/file/Rapport%20
national%20BM%202013.pdf>), che però fornisce solo valori medi e mostra una diminuzione del 10% circa tra il 2005 e il 2013. 

11 Naturalmente le modalità di calcolo (oltre che di rilevazione) possono incidere notevolmente sui dati di sintesi. Nel conteggio degli utenti, p.es., il 
dato viene sopravvalutato se si esclude la popolazione delle località prive di biblioteca (che di fatto gravitano in genere su comuni limitrofi più grandi) 
o se i dati si aggregano in percentuale (dato che la percentuale di utenti è tipicamente più alta nei centri più piccoli). Va da sé che maniere diverse 
di rilevare o calcolare i dati possono essere giustificate, e anche preferibili, per scopi diversi. Per una valutazione complessiva a livello di paese 
(ma anche p.es. di regione) a mio parere – ma la questione andrebbe approfondita anche con esperti di statistica sociale – il dato più significativo 
è il puro e semplice totale (con la possibilità, usata anche dall’Istat, di produrre una stima complessiva che tenga conto delle mancate risposte).
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con una lunga coda (in distribuzioni statistiche di quel 
genere, come quelle che riguardano le vendite di un 
libro, la coda è sempre lunga, prima di Internet o con 
Internet, al di là delle mitologie in proposito, in genere 
basate su scarse conoscenze matematiche).
Ma le curve del “ciclo di vita” di un prodotto posso-
no essere molto differenti. Vi sono prodotti “vecchi”, 
come il libro (a stampa su carta), che hanno una cur-
va di crescita lunghissima: dalla sua invenzione fino ai 
nostri anni, per oltre 5 secoli e mezzo, si sono via via 
sempre prodotti e venduti più libri (sia come titoli sia 
come copie). In alcuni paesi, negli ultimi due/tre anni, 
questa crescita si è arrestata, almeno per quanto ri-
guarda i libri su carta, ed è quindi possibile che dopo 
circa 560 anni di crescita si sia raggiunto un livello 
massimo, a cui seguirà probabilmente un certo decre-
mento. La questione è comunque complessa perché, 
in termini globali, i paesi in cui il libro è tuttora in forte 
crescita (p.es. la Cina) possono compensare quelli in 
cui la crescita si è arrestata. Insomma è difficile dire 
quale sarà l’anno in cui sul pianeta Terra si produrran-
no e si venderanno più libri di carta dall’invenzione di 
Gutenberg. La “crisi del libro”, come sanno gli storici 
(e come celiava Luciano Bianciardi), è cominciata in-
torno al 1472, ma l’anno in cui il libro a stampa rag-
giungerà il suo culmine di produzione e diffusione non 
sembra ancora arrivato.
In parecchi altri casi, invece, il ciclo di vita di un prodotto 
(di contenuto “culturale”) è stato molto più rapido. Per i 
dischi di musica, introdotti in commercio alla fine dell’Ot-
tocento, il picco massimo delle vendite – secondo i dati 
ufficiali IFPI (International Federation of the Phonographic 
Industry) e sommando i diversi tipi di dischi e cassette – è 
stato toccato nel 1997, ossia dopo circa cent’anni. Sto 
parlando di prodotti specifici – come il libro a stampa su 
carta e i supporti di musica registrata –, non della diffusio-
ne, in generale o dal punto di vista commerciale, di testi 
scritti o di registrazioni musicali, che sarebbe questione 
più complessa (ma non può essere semplicisticamente 
adoperata come un alibi per chiudere gli occhi davanti ai 
fenomeni più evidenti e accertabili). 
Un altro caso interessante da questo punto di vista 
(e quindi anche della “legge” – sempre tra virgolette 
– dell’invecchiamento del “nuovo”) è quello del cine-
ma. I biglietti venduti, in Italia, oscillano attualmente 
intorno a cento milioni all’anno (98 milioni nel 2014), 
dopo aver toccato il punto più basso nel 1992 con 83 
milioni. Ma nel 1981 erano più di 200 milioni, nel 1978 

più di 300 milioni, nel 1976 più di 400 milioni, e fra il 
1947 e il 1965 sempre oltre i 500 milioni; anche prima 
della guerra si aggiravano intorno a 300/400 milioni. 
Il massimo storico è stato toccato nel 1955 con 819 
milioni di biglietti venduti (più di otto volte i dati attuali). 
Il dato è ancora più vistoso se ponderato con l’anda-
mento demografico: si raggiungono i 10 biglietti per 
abitante nel ‘42 (sì, l’Italia era già in guerra da due anni) 
e poi quasi 17 nel 1955, riscendendo sotto i 10 per la 
prima volta nel 1970, poi sotto i 5 nel 1979, sotto i 3 
nel 1983, sotto i 2 nel 1987 e addirittura sotto 1,5 nel 
1992 (il dato attuale è intorno a 1,6)12.
Insomma il cinema, mezzo certo più “moderno” del 
libro, ha avuto un ciclo evolutivo piuttosto rapido, con 
una crescita durata circa mezzo secolo e poi un bru-
sco calo (che generalmente si fa risalire alla diffusio-
ne della televisione), cosicché stagna ormai da oltre 
vent’anni, in Italia, a un livello quasi dieci volte inferiore 
a quello che aveva raggiunto a metà del XX secolo13.
Niente di analogo si registra per gli spettacoli teatrali 
e musicali, che pur avendo subito un certo calo dopo 
il picco del 1937 (oltre 21 milioni di biglietti venduti in 
Italia) e dopo quello postbellico del 1950 (quasi 21 mi-
lioni), hanno poi avuto a partire dal 1963 un andamen-
to generalmente positivo – anche se con oscillazioni 
– superando di nuovo i 20 milioni di biglietti nel 1977 
e poi i 30 milioni nel 1995, con il massimo storico, di 
quasi 36 milioni, nel 2007 (ora si aggirano intorno a 
33 milioni). Naturalmente il fatto che si tratti di un fe-
nomeno in parte d’élite può aiutare a spiegare la sua 
tenuta e anzi la sua crescita, di contro a fenomeni più 
di massa come il cinema o l’acquisto di dischi. 
Dal punto di vista delle biblioteche, comunque, può 
essere interessante riflettere su come alcuni generi di 
offerta culturale siano più in grado di altri di mantenere 
o rafforzare un uso “in presenza”, rispetto a quello “a 
distanza”. Sicuramente i servizi a distanza hanno, e 
avranno, grandissima importanza per le biblioteche, 
ma anche su quelli in presenza sarebbe opportuna una 
riflessione più approfondita delle considerazioni cor-
renti sulla “biblioteca come luogo”, che si occupano 
quasi esclusivamente della biblioteca come “spazio” 
(per utilizzazioni differenti) piuttosto che dell’uso dei 
suoi servizi. Per la solita “legge” dell’invecchiamento, 
si potrebbe ancora osservare che le “tecnologie” della 
rappresentazione teatrale e dell’esecuzione musicale 
dal vivo (come i relativi ambienti) sono più “vecchie” di 
quelle del film: questo potrebbe aver permesso loro di 

12 L’Italia in 150 anni cit., p. 421-422, aggiornato dalle Statistiche culturali sul sito dell’Istat. 
13 Ricordo per comodità del lettore che la televisione italiana ha iniziato le trasmissioni regolari al principio del 1954; la liberalizzazione delle emittenti è 

iniziata nel 1976 e la commercializzazione di videocassette registrate risale pure al 1975-1976, anche se la loro diffusione è stata inizialmente molto 
lenta, dipendendo dall’acquisto degli apparecchi. Non ho compiuto ricerche sui dati relativi ad altri paesi.
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resistere meglio sul piano della partecipazione diretta, 
con la presenza fisica sul posto, rispetto alla fruizione 
dei film in modalità diverse dalla sala cinematografica14. 
Sarebbe interessante estendere la comparazione an-
che a fenomeni di tipo diverso, ma che possano ave-
re qualche elemento di analogia. Ad esempio, uno dei 
prodotti che più ha caratterizzato la seconda metà del 
Ventesimo Secolo è certamente l’automobile. Conside-
rando solo il nostro paese, la crescita della diffusione 
dell’auto dai 111 esemplari censiti nel 1899 ai circa 37 
milioni di oggi è impressionante15. Tuttavia, se il parco 
di automobili circolanti in Italia è cresciuto fino al 2011 
(tenendosi poi poco sotto quella cifra negli ultimi anni), il 
rallentamento delle immatricolazioni è evidente: il picco 
è stato toccato nel 2007, con poco meno di 2,5 milioni, 
ma la cifra è poi quasi dimezzata (1.360.293 vetture nel 
2014) e immatricolazioni oltre i due milioni all’anno si 
erano già registrate tra il 1988 e il 199216. Una curiosa 
notizia – che non ho verificato – è che «Nel 2012 in Italia 
si sono vendute più biciclette che automobili»17.
Fuori dall’Italia, mentre la produzione di autoveicoli è 
ormai calata in tutti i paesi occidentali, è ancora in cre-
scita in Cina, Corea, India, Brasile e altri paesi asiatici o 
latinoamericani, e quindi anche nel totale complessivo 
a livello planetario.
Tornando a prodotti più vicini al nostro campo, un caso 
interessante è quello dei lettori di e-book18. Lasciando 

da parte il Bookman della Sony (1992), la commercia-
lizzazione dei lettori inizia nel 199819 ma cresce sensi-
bilmente solo con quelli a “inchiostro elettronico” (Sony 
2004-2006, Kindle 2007) raggiungendo il massimo, a li-
vello mondiale, nel 2012 (in alcuni paesi un po’ più tardi, 
p.es. in Francia era ancora in crescita il dato 2013). La 
crescita, a quanto pare, è stata molto rapida tra il 2010 
e il 2011 e la diminuzione progressiva, dopo il 2012 
(o secondo altri già da quell’anno), ha portato già nel 
2015 al dimezzamento delle vendite (circa 20 milioni di 
apparecchi venduti contro circa 40 milioni nel 2012)20. 
A quanto pare si tratterebbe, insomma, di un prodot-
to con un ciclo di vita particolarmente insoddisfacente, 
lento a decollare e con un periodo molto breve di cre-
scita sostenuta, interrotto da un brusco declino prima 
ancora di aver potuto raggiungere l’evoluzione tecno-
logica che ci si poteva attendere (p.es. il passaggio dal 
grigio al colore, per il quale i risultati tecnici raggiun-
ti non sono stati fin qui sufficienti all’affermazione sul 
mercato, e altre caratteristiche ipotizzate come obiettivi 
anni fa, p.es. la ripiegabilità o la flessibilità)21. 
Naturalmente buone previsioni sono difficili da fare, e ri-
chiederebbero un’analisi approfondita delle situazioni e dei 
fattori in gioco oltre al confronto con casi e situazioni ana-
loghi. Queste difficoltà non sono però motivo sufficiente 
per mettere in circolazione, e addirittura discutere in un 
ambiente professionale, delle evidenti sciocchezze22. 

14 Giovanni Solimine, leggendo questo contributo prima della pubblicazione, mi ha fatto osservare che la (relativa) brevità del ciclo di vita di molti 
prodotti più “moderni” del libro, che leggo come una “debolezza”, può essere considerata, da un altro punto di vista, come un’opportunità (dalla 
mia prospettiva, una necessità) di innovazione; dovuta al fatto che prodotti la cui fisionomia è in gran parte determinata dalle tecnologie adottate, 
sono naturalmente portati a seguirne costantemente l’evoluzione. Si tratta di un’osservazione importante, per la quale lo ringrazio, e che a mio 
parere non è in contrasto con il mio punto di vista, ma amplia decisamente il quadro delle questioni da considerare – cosa che però non si può 
fare qui – sia sotto il profilo teorico sia sotto quello pratico. Quanto a quest’ultimo, un’analisi comparativa di prodotti specifici, come abbozzata qui, 
è senz’altro più agevole di quanto non sarebbe il tentativo di considerare globalmente un complesso più vasto e vario di fenomeni affini (p.es. la 
fruizione della musica o di spettacoli in forme e circuiti diversi), difficile da delimitare in maniera obiettiva.

15 Cfr., dalle origini alla fine del Novecento, stefano maggi, La circolazione automobilistica in Italia: normative e istituzioni dall’Unità alla Repubblica, 
«Le carte e la storia», 8 (2002), n. 2, p. 129-143.

16 Cfr. i dati forniti dall’ACI – per l’ultimo anno <http://www.aci.it/laci/studi-e-ricerche/dati-e-statistiche/annuario-statistico/annuario-statistico-2015.
html> – e, per una comoda serie storica, <http://www.motornet.it/statisticheserver/NEW_storico.html>.

17 andrea giuntini, recensione a paolo ciampi, La prima corsa al mondo: campioni e velocipedi nella Firenze capitale (Firenze: Pagliai, 2012), «Antologia 
Vieusseux», n. 55 (gen.-apr. 2013), p. 113-115: 113.

18 Utilizzo principalmente le informazioni disponibili nelle voci di Wikipedia, in inglese <https://en.wikipedia.org/wiki/E-reader> e in francese <https://
fr.wikipedia.org/wiki/Liseuse>. Quest’ultima, più dettagliata dal punto di vista storico, attribuisce a due italiani, al Politecnico di Milano, la progetta-
zione e realizzazione del primo e-reader.

19 Nel 1998 usciva p.es., sul «Giornale della libreria», un interessante articolo che segnalava tre apparecchi, SoftBook, Everybook e RocketBook: 
giancarlo russo, Libri elettronici, «Giornale della libreria», 111 (1998), n. 10, p. 12-15. 

20 Dati complessivi sulle vendite, oltre che nelle voci citate, si possono trovare p.es. a <http://www.statista.com/statistics/273700/sales-of-e-rea-
ders-worldwide-since-2009/> (2009-2012) e a <http://www.statisticbrain.com/e-reader-e-book-industry-unit-sales-statistics/> (2010-2015). Tra 
le diverse fonti vi sono discrepanze anche notevoli sui dati assoluti, che però non incidono sostanzialmente sull’andamento relativo nel tempo.

21 Di fallimento delle «processioni di lettori di ebook abortiti» aveva già parlato almeno nel 2013 Roberto Casati, spiegando le ragioni del loro pre-
vedibile declino rispetto ad altri apparecchi (Contro il colonialismo digitale: istruzioni per continuare a leggere, Roma-Bari, Laterza, 2013, p. 20).

22 Nel 2011, p.es., fu preso sul serio negli ambienti bibliotecari, sia negli Stati Uniti sia in Italia (come si vede in AIB-CUR dal 18 al 25 maggio), un post 
di Seth Godin sul futuro delle biblioteche dove si legge quest’affermazione: «Five years from now [ossia a maggio 2016], readers [come il Kindle] will 
be as expensive as Gillette razors, and ebooks will cost less than the blades» (seth godin, The future of the library, May 16, 2011, <http://sethgodin.
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Utenti-non utenti in biblioteca 

Tornando alla questione della diminuzione del numero 
di utenti attivi delle biblioteche, fenomeno che come 
abbiamo visto si riscontra – anche se con tempi e im-
patto che possono essere molto differenti – in bibliote-
che di vari paesi e di diverso tipo, sarebbe interessan-
te a mio parere approfondire l’analisi del fenomeno. 
Spesso tendiamo a dare per scontata, anche incon-
sapevolmente, una qualche contrazione dell’interesse 
per il libro e la lettura, mentre al contrario notiamo – e 
molti sostengono anche che si tratti di un fenomeno 
positivo – una maggiore presenza di quelli che potrem-
mo definire (certo in modo controverso) “utenti-non 
utenti”, ossia persone che si recano materialmente in 
una biblioteca ma non ne utilizzano i servizi23. Ovvero, 
se si preferisce dirlo in modo più neutro, ne utilizzano 
alcuni servizi (lo spazio, i tavoli e le sedie o poltroncine, il 
riscaldamento e l’illuminazione, le toilettes ecc., oppure 
– ed è già questione un po’ diversa – le postazioni in-
formatiche o la connessione wireless) piuttosto che altri 
(come la lettura, la consultazione e il prestito, o le infor-
mazioni). Al di là della questione – a mio parere piutto-
sto futile – di come vogliamo chiamare questi fenomeni 
dal punto di vista linguistico, resta il fatto che si tratta 
di servizi di carattere piuttosto diverso, alcuni specifici 
delle biblioteche e altri no, alcuni richiedenti personale 
specializzato e altri no, alcuni richiedenti risorse biblio-
grafiche e altri no, e così via24. Insomma, per quanto si 
cerchi di non guardare in faccia la realtà, è difficile che si 
riesca a considerare come altrettanto “bibliotecari” usi 
così diversi.
Quando si tocca questo punto, c’è sempre qualcuno 
che osserva che alle persone non si può proibire di en-
trare in una biblioteca pubblica, o che studiare in un 
posto tranquillo (o anche usufruire gratuitamente di una 
toilette pulita) è un fatto positivo. La replica però è fuori 

luogo, perché nessuno, che io sappia, ha mai afferma-
to il contrario. Nessuno, d’altra parte, ha mai affermato 
neanche che l’uso della biblioteca pubblica sia privo di 
qualsiasi regola (o regolamentazione, generale o speci-
fica) e non sia soggetto ad alcun vincolo o limitazione. 
La questione è un’altra, ossia se i bibliotecari debba-
no (come spesso hanno fatto in passato) cercare di 
sviluppare i servizi bibliotecari, di potenziarli in maniera 
che siano più utilizzati e diano maggiore frutto, oppure 
lasciarli decadere, accontentandosi che la biblioteca 
non si svuoti fisicamente perché comunque c’è qual-
cuno che ci viene e occupa i posti a sedere, anche 
se per fare dell’altro. (Il problema dei posti a sedere 
si pone, come tante volte è avvenuto qua e là in pas-
sato, quando questi sono insufficienti per la quantità 
di persone che viene a utilizzare i servizi bibliotecari e 
per chi vi viene solo per utilizzare gli spazi: non è raro 
che gli utenti, a ragione, si lamentino di come gli spazi 
vengono utilizzati).
Per riflettere seriamente su questo punto avremmo bi-
sogno, intanto, di verificare se davvero c’è una contra-
zione dell’interesse per il libro e la lettura (o anche per 
lo studio), e, se sì, come si rapportino le sue dimensio-
ni (e forse anche le sue caratteristiche) alla riduzione 
degli utenti dei servizi bibliotecari. 

La lettura in Europa, fuori e dentro le biblioteche: 
ancora qualche dato e alcuni spunti di riflessione

In Italia, per quanto i dati sulla lettura di libri (per motivi non 
scolastici o professionali) siano stati negli ultimi vent’anni 
altalenanti e non più sistematicamente in crescita, i punti 
più alti sono stati toccati nel 2010 e 2012 (46%) e, pur 
con la battuta d’arresto degli ultimi anni, le cifre rimangono 
comunque sopra i livelli raggiunti fino al 1996. 
In Gran Bretagna vi è stata forse una certa contrazio-
ne della percentuale di lettori di libri rispetto a qualche 

   typepad.com/seths_blog/2011/05/the-future-of-the-library.html>). È evidente che materiali e tecnologie di un Kindle non sono paragonabili a quelle 
di un rasoio, come quelle di un’automobile non sono paragonabili a quelle di un Kindle; è evidente anche che un ebook può essere diffuso gratui-
tamente, ma le imprese perseguono delle politiche di prezzo finalizzate alla massimizzazione degli utili, che sono necessariamente diverse per libri 
e lamette. Non meno insensata, senza bisogno di aspettare qualche anno per accorgersene, era l’altra affermazione che «The next library is filled 
with so many web terminals there’s always at least one empty» (le biblioteche erano già piene di portatili, senza considerare che l’iPhone è del 2007 
e l’iPad del 2010). Abissale anche l’ignoranza storica («Before Gutenberg, a book cost about as much as a small house. As a result, only kings and 
bishops could afford to own a book of their own»), come in generale l’infantilismo e la superficialità dell’intero testo, preso come esempio – unico 
per motivi di spazio – dell’evidente mancanza di serietà nella discussione di questi temi.

23 Un interessante tentativo di porre la questione in maniera articolata e consapevole, che però mi pare essere rimasto senza eco, si può trovare nel 
contributo di luca bellingeri – natalia santucci – giuliana zagra, Lettori, pubblico o utenti?: risultati di un’indagine della Biblioteca nazionale di Roma, 
«Bollettino AIB», 34 (1994), n. 4, p. 421-441.

24 Si possono fare, naturalmente, ulteriori distinguo, osservando p.es. che anche servizi certo non specifici delle biblioteche, come le toilettes, posso-
no a volte non essere facilmente disponibili altrove, o a un pari livello qualitativo, oppure che certe funzioni non specifiche delle biblioteche possono 
comunque richiedere personale specializzato (p.es. in interventi di tipo sociale), oppure ancora che la professionalità del bibliotecario potrebbe, 
o dovrebbe, comprendere anche qualche cognizione riguardo, p.es., a come interagire con utenti in condizioni palesemente alterate (un cenno 
sull’argomento si trova in vari manuali). Tutto vero, certamente: ma la questione rimane, per la sostanza, immutata. 
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decennio fa, ma i dati correnti (64%)25 sono sostanzial-
mente stabili da vent’anni e non manifestano nulla di 
simile al tracollo dei prestiti delle biblioteche pubbli-
che; le vendite di libri sembra siano tuttora in crescita. 
Esistono tuttavia, come in Italia, fondate preoccupa-
zioni riguardo a ritardi e carenze di politica del libro e 
della lettura e, più in generale, di politica culturale e 
dell’istruzione26. Il declino delle biblioteche pubbliche ha 
origini non recenti: secondo i dati di un rapporto parla-
mentare del 2005, il picco del numero dei prestiti (per In-
ghilterra e Galles) è stato raggiunto nel 1979/80 e dall’an-
no successivo è iniziata una diminuzione, inizialmente 
lieve e dal 1991/92 molto più sensibile, dopo la breve 
ripresa del 1989-199127. Come nota con britannico un-
derstatement lo stesso rapporto, «It is difficult to argue 
that the library service is simply responding to reduced 
demand from the community when: overall expenditure 
is rising in real terms; demand for books and information 
from other sources is also rising; and evidence shows 
that library improvement and/or refurbishment schemes 
can boost visits and, in particular, book issues by a sig-
nificant degree»28. Il concetto è ribadito anche in modo 
più deciso: «Book issues are falling but book sales are up 

and you only have to make a journey on public transport 
to see evidence of people’s appetite for books. Book is-
sues are not down because people are not reading»; «It 
cannot be a coincidence that book issues have fallen just 
as libraries are spending less on their book stocks»29. 
In Germania i livelli di lettura sono tradizionalmente piut-
tosto elevati, superiori a quelli italiani, mentre – come si 
è visto – l’uso delle biblioteche pubbliche è piuttosto ri-
stretto: almeno due terzi dei lettori di libri non frequenta-
no mai le biblioteche. Anche nei Paesi Bassi, nonostante 
i livelli di lettura di libri siano molto elevati, le biblioteche 
pubbliche sono da tempo in difficoltà e con risultati in 
sensibile calo (anche se non nelle dimensioni inglesi): la 
percentuale di utenti attivi in rapporto alla popolazione 
diminuisce dal 1995, il numero dei prestiti dal 1994, e an-
che in questo caso, come per la Gran Bretagna, bastano 
le date a smentire l’ipotesi, avanzata come spiegazione 
in una recente ricerca, che il calo sia dovuto alla diffu-
sione di Internet, che riguardava allora una percentuale 
minuscola della popolazione30.
In Francia la lettura di libri (non scolastica o professio-
nale) ha raggiunto il 75% della popolazione nel 1988 
– ma le indagini ufficiali, o almeno quelle più facilmente 

25 Non ho trovato, con una ricerca rapida, serie statistiche attendibili, ma in compenso ho avuto modo di verificare che né il sito statistico ufficiale del 
Governo britannico né quello dell’Office for National Statistics danno alcun risultato su libri e lettura negli ultimi anni. Il secondo, a chi cerca «book (o 
books) reading» suggerisce, con la funzione automatica «Did you mean?», il molto più appropriato e stimolante «book riding». Se si prova soltanto 
«reading», la risposta è: «Sorry, no results were found that contain ‘reading’. Did you mean ‘riding’?». Se questo è l’interesse per il tema da parte delle 
autorità britanniche, forse non c’è da stupirsi del tracollo delle biblioteche pubbliche, e dobbiamo essere felici che in Italia l’Istat non abbia smesso (né 
abbia intenzione di smettere) di interessarsi di lettura. Il dato corrente per l’Inghilterra è fornito da department for culture media & sport, Taking part 
2014/15, Focus on: Free time activities, November 2015, <https://www.gov.uk/government/uploads/system/uploads/attachment_data/file/476095/
Taking_Part_201415_Focus_on_Free_time_activities.pdf>.

26 Cito alcune affermazioni, tratte da rapporti ufficiali, evidenziate nel sito di The Reading Agency: «In England, 36% of adults don’t read for pleasure, rising 
to 44% of young people (aged 16 to 24)»; «Analysis conducted in 2013 found that in England 16 to 24 year-olds have lower levels of literacy than young 
people in 21 out of 24 countries in the OECD»; «England is the only country where 16-24 year olds have lower literacy and numeracy skills than 55-65 year-
olds, out of 24 OECD countries» (<https://readingagency.org.uk/about/impact/002-reading-facts-1/>). Per l’importanza di queste tematiche e il rilievo 
specifico che vi hanno il libro e la lettura rimando al volume di giovanni solimine, Senza sapere: il costo dell’ignoranza in Italia, Roma-Bari, Laterza, 2014.

27 house of commons, culture, media and sport committee, Public Libraries, Third Report of Session 2004-05, Vol. 1: Report, together with formal minutes, 
[London], The House of Commons, 2005 (<http://www.publications.parliament.uk/pa/cm200405/cmselect/cmcumeds/81/81i.pdf>. Un’ampia analisi 
dei dati, ma molto deludente quanto a ipotesi interpretative, è offerta da douglas j.c. grindlay – anne morris, The decline in adult book lending in UK 
public libraries and its possible causes. I: Literature review, «Journal of documentation», 60 (2004), n. 6, p. 609-631; II. Statistical analysis, ivi, p. 632-657.

28 house of commons, culture, media and sport committee, Public Libraries cit., p. 13.
29 Ivi, p. 19 e 20. Considerazioni analoghe erano emerse l’anno precedente dal rapporto redatto da uno dei maggiori esperti inglesi di commercio librario 

e di editoria, che rilevava: «Because the number of users and borrowers has gone down, library managers appear to have started to believe that the 
public no longer want libraries as they used to be, i.e. for books and reading. [...] after many decades of emphasis on matters other than books, there 
is an enormous need to restore balance, and the importance of the book collections has to be re-emphasised» (tim coates, Who’s in charge? Respon-
sibility for the public library service, London, Libri, 2004, p. 6). Le conclusioni di Coates erano molto secche: «The public does not want a new kind of 
library; they just want a good efficient library that is up to date and pleasant to use» (ivi, p. 7).

30 frank huysmans – carlien hillebrink, The future of the Dutch public library: ten years on, The Hague: Netherlands Institute for Social Research, 2008 
(disponibile a <http://www.scp.nl/english/Publications/Publications_by_year/Publications_2008/The_future_of_the_Dutch_public_library_ten_years_on>), 
p. 89-94. In questa indagine è però interessante, riguardo alla provenienza dell’ultimo libro letto, il rilievo che il prestito dalla biblioteca scende più nettamen-
te per le persone con alti livelli d’istruzione, mentre l’acquisto sale soprattutto per quelle con livelli d’istruzione medi (p. 116). Questo potrebbe significare 
che l’offerta commerciale del libro (la libreria) è riuscita ad allargare il suo pubblico verso il basso, mentre la biblioteca sta perdendo in misura maggiore le 
fasce di pubblico più alte. Anche l’analisi dei dati britannici correlati all’incremento del reddito disponibile (douglas j.c. grindlay – anne morris, The decline 
in adult book lending in UK public libraries cit., p. 649) suggerisce, contrariamente a quanto pensano gli autori – che sembrano dare per scontato che citta
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raggiungibili, sono saltuarie e non annuali – scenden-
do poi al 70% nel 2008 e al 69% nel 201431. Nei dati 
francesi colpisce particolarmente l’ampiezza della fa-
scia dei “lettori forti” (in Francia definita da 20 libri o 
più all’anno) che nel 1973 risultava addirittura del 28% 
ed è poi scesa al 24% nel 1988, al 20% nel 1997, al 
16% nel 2008, risalendo al 18% (ma non si tratta della 
stessa indagine) nel 2014.
Ricapitolando, vi sono paesi – come la Gran Breta-
gna – in cui la lettura e la circolazione commerciale 
dei libri non sembrano in calo sensibile, mentre le bi-
blioteche pubbliche subiscono un vero tracollo, e altri 
in cui – come in Francia – l’uso delle biblioteche sem-
bra subire solo una lieve contrazione, inferiore a quella 
della lettura. Sono indubbiamente molto differenti le 
percentuali di utenti delle biblioteche rispetto alla po-
polazione, e in questo incidono probabilmente fattori 
storici di lungo periodo. Ma senz’altro nei diversi casi 
la platea dei lettori di libri è molto più ampia di quella 
degli utenti delle biblioteche (più del triplo in Germania 
e in Italia, forse il quadruplo in Francia, più del quadru-
plo in Gran Bretagna32), il che dovrebbe farci riflettere 
molto di più su come mai le biblioteche – che nella 
concezione comune sono strettamente legate al libro 
e alla lettura33 – non riescano ad attrarre se non una 
minoranza dei lettori.
È piuttosto curioso che per esorcizzare la questione 
ci si appigli spesso a giustificazioni opposte: da una 
parte a una riduzione dell’interesse per i libri e la let-
tura, tutta da dimostrare, e dall’altra, quando si addi-
ta la debolezza del primo argomento, alla diffusione 
dell’acquisto, ossia alla spiegazione che i lettori, ricor-
rendo più largamente alle librerie, hanno meno biso-
gno dei servizi bibliotecari. Con questo, naturalmente, 
non voglio dire che non si debbano considerare con 
attenzione entrambi i fenomeni, nella loro reale consi-

stenza e nelle loro motivazioni: solo che entrambi van-
no considerati come terreni d’azione per le biblioteche 
pubbliche – promozione della lettura da una parte, ela-
borazione di modelli di servizio adeguati al livello di svi-
luppo dei circuiti commerciali del libro dall’altra – e non 
come alibi, opposti ma complementari, per assistere 
inerti, o con iniziative controproducenti, alla perdita di 
ruolo della “lettura pubblica”. 
Andrebbe verificata in particolare l’ipotesi, tutt’altro 
che peregrina, che la deriva di allontamento delle bi-
blioteche pubbliche dalla centralità del libro e della let-
tura le porti sempre più a perdere una parte del loro 
pubblico, e in particolare il pubblico più motivato e che 
più ne potrebbe utilizzare i servizi, rispetto al luogo co-
mune inverso, che circola soprattutto nella letteratura 
biblioteconomica di matrice anglosassone. A questo 
scopo andrebbero sicuramente replicate e approfondi-
te le ricerche incrociate sui comportamenti di acquisto e 
prestito dei libri34 e sull’atteggiamento dei lettori rispetto 
alle biblioteche pubbliche e alle loro trasformazioni.
Sarebbe interessante anche studiare quali ricadute gli 
atteggiamenti della professione riguardo all’imposta-
zione dei servizi delle biblioteche pubbliche abbiano 
sullo sviluppo o, al contrario, sulla contrazione delle 
componenti più professionali del lavoro. Da questo 
punto di vista i dati britannici sono ancora più preoc-
cupanti in quanto evidenziano che nei dieci anni consi-
derati la riduzione dei posti di lavoro complessivi nelle 
biblioteche pubbliche è stata “solo” del 27%, mentre 
quelli di carattere professionale si sono praticamente 
dimezzati (-48%). Al di là delle possibili interpretazioni 
sui nessi causali fra tracollo del servizio e dimezza-
mento dei posti di lavoro per bibliotecari (qualificati), 
non è difficile vedere che servizi biblioteconomica-
mente qualificati comportano personale professiona-
le, mentre servizi generici, di offerta di spazi e anche 

    dini meno poveri disertino le biblioteche come fossero ospizi («[the] suggestion that borrowing library books is for many people a “last resort” in the absece 
of money to do other things is probably true», p. 652) –, che le biblioteche hanno mostrato scarse capacità di proposta a un pubblico più autonomo.

32 Il dato può apparire molto diverso se si rapportano alla popolazione gli iscritti attivi (che mi pare il dato più significativo ai nostri scopi, ed è quello 
che indico per la Gran Bretagna) o se si rileva genericamente chi dichiara di essersi recato in biblioteca almeno una volta nell’anno. Le dichia-
razioni generiche, soprattutto se unite a rilevazioni che non campionano realmente l’intera popolazione (come fanno generalmente le società 
demoscopiche, al contrario degli enti statistici ufficiali), possono portare a risultati molto diversi: p.es. secondo l’indagine Eurobarometro i lettori di 
almeno un libro negli ultimi dodici mesi in Gran Bretagna sarebbero l’80% (mentre per i dati ufficiali sono solo il 64%) e a recarsi almeno una volta 
all’anno in biblioteca sarebbe il 47% (mentre gli iscritti attivi alle biblioteche pubbliche sono meno di 10 milioni su circa 62 milioni di abitanti). Cfr. 
censis – treccani, La trasmissione della cultura nell’era digitale: rapporto finale, Roma, ottobre 2015, <http://www.treccani.it/magazine/cultura/
PDF/La_trasmissione_della_cultura.pdf>, p. 28. In un’indagine inglese del 1976, che ebbe allora notevole eco, fu verificato che solo nel 61% dei 
casi la dichiarazione dell’intervistato di essere iscritto attivo della biblioteca pubblica era confermata dalle registrazioni della biblioteca stessa (barry 
totterdell – jean bird, The effective library: report of the Hillingdon project on public library effectiveness, London, Library Association, 1976, p. 
57); non conosco verifiche analoghe compiute più recentemente.

33 Cfr. p.es. i dati delle indagini condotte negli Stati Uniti che ho discusso in A che servono i bibliotecari, prima e dopo Google?, in: Bibliotecari al tem-
po di Google cit., p. 9-16, e quelli di una recente indagine toscana riportati da chiara faggiolani – maurizio vivarelli, Leggere in rete cit., p. 107-111.

34 Su questo tema è tuttora un buon modello il contributo di herve renard, Achat et emprunt de livres: concurrence ou complémentarité?, «Bulletin 
des bibliothèques de France», 40 (1995), n. 5, p. 26-34.
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di materiali commerciali di routine proposti in maniera 
anonima, sono congrui con l’utilizzazione di personale 
non professionale (e, sempre più spesso, soltanto di 
volontari, magari con l’aggiunta di qualche addetto alla 
vigilanza o alla manutenzione di apparecchi e impianti).

Lettori e biblioteche tra quantità e qualità 

Fin qui ho proposto qualche riflessione (con qualche 
dato, raccolto rapidamente senza troppe pretese) es-
senzialmente sulle quantità, ma una riflessione seria 
andrebbe fatta anche sulla qualità.
Ho accennato alla tipologia dei servizi fruiti, e una rifles-
sione ulteriore dovrebbe farsi anche sui tipi di fruizione. 
Naturalmente le persone, sotto il profilo dei diritti umani o, 
per noi, di quelli costituzionali, sono tutte uguali, ma da lì 
a concludere che uguale sia o debba essere anche il ser-
vizio ce ne corre. L’uguaglianza (sotto certi riguardi) è una 
condizione giuridica, l’equità dei servizi è un’altra cosa. 
Un “servizio uguale per tutti” non è, ovviamente, un 
servizio equo, perché i “tutti” non sono uguali tra loro. 
Hanno esigenze e convenienze diverse, cosicché 
qualsiasi scelta di servizio che facciamo (servizi sul 
posto e a distanza, giorni e orari, acquisti ecc.) favo-
risce qualcuno e perciò, anche se non ci piace dirlo e 
nemmeno pensarlo, sfavorisce qualcun altro35. 
Parafrasando il titolo di un vecchio (e allora importante) 
libro sul marketing per il nostro settore, La biblioteca 
vende, è bene ricordare che la biblioteca sceglie, sce-
glie sempre e comunque (anche se si cerca di scansare 
le responsabilità e di non pensarci). E in genere sceglie-
re senza sapere (o ammettere) che si sta scegliendo 
è un cattivo punto di partenza per scegliere bene. “Di 
tutto, di più”, sta solo nella pubblicità. 
È evidente che qualsiasi scelta, e in particolare quelle 
sugli acquisti e sull’organizzazione degli spazi, può in-
cidere sensibilmente sulla propensione a frequentare la 
biblioteca di fasce diverse di pubblico o di utenti poten-
ziali. Riguardo alle biblioteche pubbliche, un elemento 
che emerge spesso dalle indagini o dalle testimonianze 

spontanee sui comportamenti di acquisto e prestito dei 
libri è la particolare utilità del servizio bibliotecario per 
libri costosi (o d’uso isolato, o difficilmente reperibili) e 
per “sperimentare”, ossia per materiale per il quale il cir-
cuito commerciale non è conveniente e – cosa per noi 
anche più importante – per ampliare il proprio orizzonte 
di conoscenze, per andare oltre il noto e il sicuro36. 
Questi modi di vedere dei lettori sono quasi diametral-
mente opposti agli indirizzi d’acquisto seguiti da mol-
te biblioteche pubbliche (almeno quelle non di grandi 
dimensioni), che tendono per lo più ad acquistare libri 
economici, libri da grande pubblico, libri “da banco-
ne” – non senza ragioni, naturalmente – anche perché 
è facile che materiale di questo tipo aiuti a sostene-
re, nell’immediato, le statistiche sui prestiti (che non 
sono, comunque, un fine in sé). O almeno, questo tipo 
di materiale sembra aiutare a sostenerle. A scanso di 
equivoci, non sto raccomandando, ovviamente, di non 
acquistare bestsellers o libri economici, che senz’altro 
una biblioteca pubblica deve avere: mi sto solo doman-
dando come sarebbe meglio bilanciare queste compo-
nenti con le altre. E vorrei segnalare che si può correre 
il rischio di un appiattimento su un’offerta appunto “da 
bancone” (non dico da banconi di una libreria Feltrinelli 
di una grande città, dove c’è un’offerta piena di stimoli 
intellettuali, ma da bancone di una piccola libreria gene-
rica). È facile che un’offerta di questo genere sia tale da 
scoraggiare e allontanare i lettori forti e le persone che 
coltivano interessi personali un po’ più specifici (e parlo 
di interessi personali, non di fini di studio)37. Il fenomeno, 
del resto, è noto già da molto tempo per il settore delle 
librerie, con la crisi delle piccole librerie generiche e di 
scarso assortimento e lo sviluppo di quelle più grandi e 
ben fornite oppure capaci di specializzarsi (non solo in 
ambiti tematici ma anche, p.es., in un’ampia offerta di 
narrativa ben selezionata).
Ho preso solo l’esempio dei materiali, in particolare de-
gli acquisti librari, e un’analisi dello stesso genere si po-
trebbe tentare per l’organizzazione degli spazi, sempre 
meno orientata ai lettori (che infatti spesso se ne lamen-

35 Non è il caso di ripetere qui l’analisi della questione che ho proposto in Nuovi servizi e uguaglianza di accesso, in: La biblioteca provinciale: l’utente 
e i servizi: IV convegno nazionale, Pescara, 28-29 settembre 2000, a cura di Dario D’Alessandro, Roma, AIB, 2001, p. 65-76 (disponibile anche a 
<https://www.academia.edu/13426863/Nuovi_servizi_e_uguaglianza_di_accesso>).

36 Le indagini sul tema sono spesso superficiali, mentre forse per un quadro più ricco e concreto hanno maggiore utilità, pur nella loro inevitabile 
frammentarietà (e divergenza), le testimonianze spontanee che si possono trovare in rete. A puro titolo di esempio, due fitte discussioni francesi 
su “Préférez-vous acheter ou emprunter des livres?” si possono leggere a <http://booknode.com/forum/viewtopic.php?f=5&t=137352> e <http://
loisirs.aufeminin.com/forum/acheter-ses-livres-ou-emprunt-biblio-fd192095>. 

37 La grandissima importanza che il rapporto con i lettori forti ha per le biblioteche è stata spiegata in modo convincente anni fa da luca ferrieri (La 
biblioteca si legge agli estremi: lettori forti e non lettori alla periferia del servizio, «Biblioteche oggi», 23 (2005), n. 4, p. 7-21), mettendo in evidenza 
i pericoli della deriva delle biblioteche pubbliche verso una sorta di “prestitificio”. Mi pare però il suo contributo, che voleva collocarsi «agli antipodi 
rispetto a una tendenza che oggi avanza nelle cose più che nelle dichiarazioni» (a mio parere è poi dilagata anche in queste ultime), sia stato poco 
recepito. Riflessioni analoghe – p.es. quelle molto interessanti, riguardo ai servizi per ragazzi, di anne fine (Losing sight of the library child, «IFLA 
journal», 29 (2003), n. 1, p. 24-32) – sono sostanzialmente ignorate nella letteratura professionale corrente, barricata dentro i suoi luoghi comuni. 
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tano), ma sarebbe discorso più lungo e complesso. 
Riflessioni analoghe, e con ricadute anche più evidenti, si 
potrebbero fare per biblioteche d’altro tipo, come le bi-
blioteche nazionali e le biblioteche universitarie, che ser-
vono segmenti di pubblico con esigenze molto diverse e 
quindi si trovano continuamente – consapevolmente o 
no – a privilegiare certi segmenti rispetto ad altri. 

Il servizio delle biblioteche ha un valore,
oltre i numeri? 

Ma c’è una questione anche più complessa su cui, par-
lando di utenza (e anche soltanto di utenza delle biblio-
teche pubbliche), dovremmo riflettere, e che invece mi 
pare completamente assente nel dibattito. Ci interessa-
no soltanto i numeri assoluti? Detto in altri termini e da 
un altro punto di vista, l’impatto della biblioteca pubblica 
va considerato soltanto un impatto diretto – al livello del 
singolo frequentatore – o è anche un impatto indiretto, 
che dal singolo frequentatore si ribalta sulla società? 
Quando ci occupiamo di biblioteche biomediche – o an-
che più in generale di biblioteche specializzate, o di bi-
blioteche universitarie – diamo per scontato che la finalità 
ultima che perseguiamo non sia quella di massimizzare 
il movimento del materiale e nemmeno l’afflusso degli 
utenti, ma piuttosto quella che il servizio contribuisca a 
prestazioni sanitarie migliori, e analogamente a laureati 
più qualificati che daranno un migliore contributo alla so-
cietà, a professionisti più capaci, a ricerche più originali e 
innovative, e così via.
Nella valutazione delle università – malfatta quanto si 
vuole – si dà poca importanza alle cifre assolute, al sem-
plice dato quantitativo: per numero di studenti iscritti, 
p.es., la Sapienza sarebbe nettamente la prima univer-
sità d’Europa, mentre Oxford e Cambridge sono molto 
più piccole. Si vorrebbe, invece, anche se per lo più con 
grande superficialità, cogliere qualche dato che sia indi-
cativo della qualità dei risultati. L’Università di Harvard ha 
circa 21.000 studenti, più o meno come Verona, Peru-
gia e L’Aquila, e per numero di iscritti sarebbe in Italia al 
29° posto, ma in genere si ritiene che il suo contributo 
allo sviluppo mondiale del sapere sia superiore a quello 
di tante università delle stesse dimensioni e anche più 
grandi. Mentre è relativamente agevole valutare, anche 
se in modi molto approssimativi, la produttività scientifica 
del suo corpo docente, è senz’altro più difficile valuta-
re la qualità della formazione ricevuta dagli studenti che 
l’hanno frequentata. Riteniamo però che la qualità della 
formazione che hanno ricevuto sia importante – differen-
temente dal fatto che abbiano solo scaldato i banchi – e 

abbia delle ricadute significative per la società (ossia, an-
che per chi non ha fatto l’università o ha frequentato altri 
atenei, e magari anche per chi non è ancora nato).
Quando invece torniamo alle biblioteche, sembra che 
aver scaldato le sedie sia attività importante quanto qual-
siasi altra, e l’idea che ci possano essere attività che han-
no ricadute più significative di altre, sia per chi le svolge 
sia per la società nel suo complesso, non ci deve nem-
meno sfiorare la mente. 
Mi rendo conto, naturalmente, che non è un problema 
facile da trattare, o anche solo da cominciare a imposta-
re, ma non si può neanche metterlo semplicemente da 
parte. Anche se è difficile definire un quadro metodolo-
gico in cui affrontare la questione, l’evidenza aneddotica 
non manca, se pensiamo p.es. alle tante testimonianze 
che si trovano qua e là sull’importanza che la frequenta-
zione di una biblioteca (e in genere di una biblioteca ben 
fornita) ha avuto per persone che hanno poi raggiunto 
risultati importanti. In questo periodo mi sto occupando 
particolarmente di testimonianze di scrittori, ma certa-
mente se ne possono trovare anche in altri campi (scien-
ze sperimentali, politica, economia ecc.). 
Peraltro, se la considerazione di cosa le persone fanno in 
biblioteca può suscitare tali preoccupazioni moralistiche 
all’interno della professione da venir considerata non solo 
intrattabile, ma quasi innominabile, lo stesso problema si 
può porre da un altro punto di vista, ossia da quello del 
materiale fornito. Un prestito, infatti, comporta un utente 
e un libro (o un altro tipo di documento). Possiamo con-
tare queste transazioni, ma quando si tratta di valutarle, 
anche a livello meramente economico – p.es. confron-
tando costi e benefici, individuali e sociali, dell’acquisto e 
del prestito bibliotecario38 –, si può vedere che il risultato, 
in concreto, è fortemente influenzato dalle caratteristiche 
dell’oggetto prestato. Possiamo mettere nella nostra for-
muletta il prezzo medio di un libro, ovviamente, e questa 
scorciatoia può anche essere inevitabile se si vuole fare 
una semplice stima complessiva del “valore” dei prestiti 
bibliotecari. Ma resta il fatto che il beneficio effettivo di-
pende, in particolare, sia dal prezzo del libro che dalla 
sua reperibilità (e presumibilmente anche da altri fattori). 
In concreto, quando si tratta di libri disponibili ovunque 
e a un prezzo molto basso, è evidente che la fornitura 
da parte della biblioteca può essere anche economica-
mente svantaggiosa (per la società del suo complesso), 
a meno che la frequenza del prestito dello stesso libro 
non sia alta, mentre quando un libro è difficilmente repe-
ribile, o ha un costo più rilevante, la sua messa a dispo-
sizione in biblioteca porta benefici, secondo questo tipo 
di calcoli, anche senza un livello elevato d’uso. E qual è il 

38 Cfr. p.es. john sumsion – margaret hawkins – anne morris, The economic value of book borrowing from public libraries, «Journal of documenta-
tion», 58 (2002), n. 6, p. 662-682.
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valore di dare in prestito un libro non più in commercio? 
Possiamo metterci a spulciare i siti d’antiquariato per 
trovare una cifra da inserire nella formuletta costi/bene-
fici, ma ci avviciniamo sempre più alla famosa battuta di 
Oscar Wilde, che un cinico è uno che conosce il prezzo 
di ogni cosa e il valore di nessuna. 
Qual è il valore del fatto che una persona, trovando il libro 
in biblioteca (ed essendo altrimenti un libro difficile da tro-
vare, costoso ecc.), non abbia rinunciato a procurarselo, 
come tante volte succede? Qual è il valore di aver visto, 
in biblioteca, un libro che non si conosceva prima, e che 
non sta neanche sui banconi di una qualsiasi libreria? Per 
chi è proprio allergico ai valori nel senso non economico 
del termine, ci sono anche dei valori economici: non aver 
letto certi libri porta spesso a fare degli sbagli costosi, 
come, ad esempio, sprecare denaro pubblico in progetti 
insensati, inutili, mal disegnati, controproducenti. 

Le biblioteche come investimento culturale

Comunque, il puro e semplice numero delle persone 
che usufruiscono di un servizio è evidentemente un ele-
mento insufficiente e inadeguato, da solo, a indicarne il 
valore. Se si trattasse di un servizio commerciale, di una 
prestazione a pagamento, il semplice conteggio avreb-

be più senso, in quanto corrisponde all’introito che, in 
un’attività finalizzata al profitto, costituisce la base per 
gli utili. Se ho incassato 20 euro, può forse non avere 
importanza se li ho incassati per un libro solo oppure 
per due libri da 10 euro, se questi li ho venduti alla stes-
sa persona o a due persone diverse, se erano libri di 
filosofia o di narrativa. 
Anche da questo punto di vista, però, le biblioteche, 
come istituzioni culturali, mostrano la loro fondamen-
tale differenza rispetto ai servizi commerciali, perché la 
prestazione non è il corrispettivo di un ricavo ma un 
impiego di risorse pubbliche: la biblioteca non incas-
sa, spende, e spende denaro pubblico (in generale, 
e salvo limitate eccezioni). Questa spesa dovrebbe, 
almeno in parte, costituire un investimento (cioè non 
un semplice consumo). Tanti consumi, anche meri-
tevoli, non sono pagati interamente, o quasi, con de-
naro pubblico. Perciò, investire in cosa e per cosa? 
Se intanto cercassimo di pensare all’uso delle biblio-
teche non come un semplice consumo, ma come un 
investimento culturale, potremmo fare qualche passo 
avanti, e sperabilmente non trovarci, nel giro di qual-
che anno, ad aver perso una bella quota di lettori, che, 
come succede in altri paesi, non vedono più motivi per 
venire in biblioteca. 

ABSTRACT
Nella letteratura biblioteconomica si parla molto dell’utente ma le ricerche sono insoddisfacenti per la mancanza di prospettiva 
storica, di attenzione ai fenomeni concreti e di strumenti interpretativi. I dati sull’utenza spesso non vengono raccolti e non vengono 
analizzati seriamente per formulare strategie. Un esempio è quello della serie storica dei lettori nelle biblioteche statali dall’Unità a 
oggi, che mostra un vistoso declino. Un altro esempio è il tracollo delle biblioteche pubbliche britanniche, che hanno perso in dieci 
anni un terzo degli utenti e il 30% dei prestiti. Mettendo a confronto da una parte i dati sulle biblioteche pubbliche e sulla lettura 
in vari paesi europei, dall’altra lo straordinario ciclo di vita del libro,  in crescita da più di cinque secoli e mezzo, si propongono vari 
spunti di riflessione sulla modificazione dei servizi delle biblioteche pubbliche e in generale sulla carenza di riflessione sulle scelte, 
sulla qualità del servizio e sul suo valore. In conclusione si sottolinea la differenza fondamentale tra le biblioteche, come istituzioni 
culturali, e i servizi commerciali e la necessità di considerarle come un investimento culturale, non un semplice consumo.

THE USER (THE READER?) BETWEEN QUANTITY AND QUALITY
The user is almost ubiquitous in library literature but research is unsatisfactory because of the lack of historical perspective, of 
attention to concrete phenomena and of interpretation frames. Statistical data are often not collected and are not seriously analyzed 
to formulate strategies. An example is the statistical series of Italian state libraries, showing a dramatic decline. Another example 
is the collapse of British public libraries, losing in a decade a third of their users and 30% of loans. Comparing the data on public 
libraries and reading in various European countries and the extraordinary life cycle of the printed book (with over five and a half 
centuries of growth), the paper proposes some reflections about changing patterns in public library service and, in 
general, the lack of a serious consideration of the impact of service choices, of the quality of service and of its value. In 
conclusion, the paper points out the fundamental difference between libraries, as cultural institutions, and commercial 
services, and the need to consider the library service as a cultural investment, and not just as a form of consumption.


