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IL PERCORSO DI UNA LIBRAIA
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Al Sud si legge meno perché non ci sono i libri. Non &
una questione di lettori, € una questione di materia pri-
ma e di opportunita. Il numero di librerie, festival, occa-
sioni di incontro tra lettori e libri & nettamente inferio-
re rispetto ad altri territori. Il numero di biblioteche di
pubblica lettura e scolastiche con personale preparato
e specializzato ¢ insufficiente.

Il valore degli investimenti regolari - non una tantum -
per I'acquisto di libri & insufficiente.

Le politiche per la lettura che ho visto finora al Sud
hanno usato il sostegno alle biblioteche - quelle poche
che ci sono e continuo a ribadirlo - come un vessillo da
sfoggiare nei programmi elettorali, mai ho visto poi quei
paragrafi dei programmi tradursi in azioni concrete, cre-
azioni di spazi, ricerca di fondi, progettazione a lungo
termine.

La mancanza di librerie, festival, occasioni di incontro
con i libri, sono certa derivi proprio dalla mancanza di
biblioteche e la mancanza di biblioteche & - almeno per
come I'ho vissuta io - un diritto negato.

Sono prima di tutto una lettrice, sono diventata poi una
libraia e quando nel 2013 ho aperto la mia libreria a Te-
lese Terme, in provincia di Benevento, come prima cosa
ho cercato di analizzare, osservare, valutare e fotografa-
re il contesto in cui i lettori e soprattutto i non lettori si
muovevano.

Se mi piace leggere dove trovo i libri? Se devo comprarli
come compro? Come mi informo? Come scopro le nuo-
ve uscite? Con chi ne parlo?

Una persona che invece non legge, come puo fare per
incontrare i libri? Se avesse voglia di iniziare, come pud
fare per trovare il libro giusto? Una persona che non
legge, che vive in un contesto in cui i libri, le storie, le
occasioni non ci sono, avra mai il desiderio di iniziare?
Una persona che non ha ricevuto la cura per la lettura,
che non & stata esposta alla lettura di storie nella prima
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infanzia e negli anni successivi, a scuola, che non ha libri
in casa, che non ne vede a scuola, che non ha nella sua
citta luoghi con accesso libero ai libri, potra mai davvero
accogliere la lettura nel suo quotidiano?

Ci sono eccezioni, certo. Penso di essere tra queste, ma
fino a un certo punto. Sono diventata una lettrice per-
ché mi annoiavo tremendamente a scuola, alle superio-
ri. Uscendo da scuola trovavo la libreria aperta, entravo
e gli scaffali pieni di libri mi accoglievano dandomi ogni
possibilita di scoperta. Ho comprato di tutto, ho letto
di tutto, molto per interesse diretto, certo, ma ho letto
tanti altri libri soprattutto per un bisogno di mondo che,
vivendo un piccolo paese, mi era negato. Parliamo degli
anni Novanta, non c'erano ancora gli smartphone.

Ho avuto la possibilita di diventare una lettrice perché
avevo l'urgenza della scoperta, sicuramente, ma piu di
ogni altra cosa perché sulla strada di casa trovavo una
libreria con la porta aperta e perché avevo qualche sol-
do in tasca per comprare ogni giorno un tascabile. Una
porta aperta e una disponibilita economica che dava va-
lore all'acquisto di un libro.

Quando ho iniziato a riempire il quaderno dei progetti
per la mia futura libreria ho scritto molte pagine per di-
segnare la mappa del mio territorio, per comprendere
lo stato di fatto, per analizzare le differenze tra la situa-
zione vissuta da lettrice adolescente negli anni Novanta
e la situazione in cui mi sarei trovata a vivere e lavorare
dal 2013.

Ho contato gli abitanti, le scuole, le associazioni, le bi-
blioteche, ho analizzato i programmi scolastici, gli even-
ti culturali, le edicole e le librerie nel raggio di 30 km.
Quanti anni hanno le persone che vivono qui, cosa fan-
no, come si muovono e perché, di cosa si parla, quali
sono i temi, le urgenze, le necessita, i desideri. Ho se-
gnato le presenze e non le assenze. Cosa c'¢ in questo
territorio, e non cosa manca. Quello che manca e quello

A




a cui tendere, non il disagio da cui partire. Torneremo
poi su questo punto.

Quello che manca, oltre ai libri, come ho scritto in aper-
tura sono luoghi, occasioni, professionalita, politiche,
accesso. Troviamo tutti questi elementi nelle regioni del
Centro Nord, non in modo capillare certo, ma abbastan-
za frequenti da poterli dare per sicuri.

Ho trascorso i primi anni del mio lavoro (ho iniziato nel
2001) a girare, studiare, frequentare e lavorare in conte-
sti in cui tutto questo faceva parte della quotidianita. Mi
sono beata difestival, di incontri con gli autori, di piccole
case editrici, di lettori con gusti raffinatissimi e specifici.
Mi sono trovata a lavorare in zone in cui Comune, scuo-
la, biblioteca, libreria avevano creato una rete per la
lettura nella quale i lettori di ogni eta trovavano spazio,
opportunita, libri.

Ho assistito a convegni, ho frequentato case editrici che
mi raccontavano i pilastri del loro lavoro culturale. Ho
ascoltato bibliotecari parlare di modalita di accesso e di
utenza, non di clienti. Ho ascoltato le parole di chi vive la
lettura come un diritto necessario e lavora per far si che
questo diritto sia accessibile davvero a tutti.

In particolare, € sulla la mia esperienza in Toscana, a
Empoli, che ho scritto di pit nel mio quaderno dei pro-
getti per la mia futura libreria rivolti alleducazione alla
lettura per bambini e ragazzi.

Ho lavorato a Empoli per quasi cinque anni, mi & stato
chiaro sin da subito che Ii avrei sperimentato qualcosa
di nuovo. Osservando i movimenti dei clienti e ascol-
tando le loro richieste ho realizzato subito che queste
persone si muovevano in un contesto complesso fatto
di luoghi diversi della lettura, di luoghi in cui potevano
sperimentare e usufruire i servizi sempre nuovi e adat-
tati alle loro esigenze. Che cosa c'era fuori dalla libreria
che consentiva tutto questo?

Insieme all'ascolto ho iniziato a fare domande. Le fa-
miglie e i bambini - anche molto piccoli - passavano in
libreria con una frequenza piuttosto regolare e vedevo
che erano perfettamente in grado di riconoscere e tro-
vare da soli i titoli sia di catalogo che novita, gli editori,
gli autori e gli illustratori. Se una bambina di tre anni mi
chiede un titolo esatto e sa dirmi anche il nome del suo
illustratore vuol dire sicuramente che & immersa in un
contesto in cui i libri, un certo tipo di libri, sono pane
quotidiano. Da qui le mie richieste di racconto.

Cosi ho ascoltato i racconti delle letture al nido e all'in-
fanzia, di biblioteche scolastiche che prevedevano la
presenza costante e sempre rinnovata di libri di tutti i
tipi, di educatrici formate e competenti, di progetti dedi-
cati a tutta la famiglia.

Mi raccontavano poi degli spazi della Biblioteca Fucini,
del catalogo, dei prestiti, delle attivita per gli utenti, della
Torre del racconto, delle sale studio, del chiostro bellis-
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simo e soprattutto del senso di appartenenza che senti-
vano per questo luogo.

Non ho aspettato che educatrici, insegnanti e bibliote-
cari venissero in libreria a cercare i libri, sono andata io
da loro, sono uscita fuori dal mio contesto per capire e
vedere in quali modi mettevano in relazione i libri e le
persone.

Perché é di relazione che bisogna parlare. Di strade che
connettono, di percorsi che si sceglie di intraprendere,
di spazi da creare e di opportunita da rendere accessi-
bili.

Da libraia conoscevo solo i percorsi che mi vedevano a
un capo della strada, all'altro il lettore o al massimo la
scuola per gli incontri con gli autori.

Ma di altri contesti e altre dinamiche non sapevo nulla,
non ne avevo nessuna esperienza. Né lavorativa e né
tanto meno personale, come lettrice.

La passione comune per i libri mi ha connessa in pochis-
simo tempo con le educatrici, la biblioteca, le insegnanti
di ogni ordine e grado. Mi sono iscritta a corsi di forma-
zione sui libri e sulla lettura pensati per il loro settore,
non per il mio. Ho scomposto l'insieme delle mie opi-
nioni e pratiche sulla lettura per osservare la forma che
queste prendevano in altre professionalita.

Ho ascoltato esigenze e punti di vista, ho imparato come
i bambini a scuola e gli utenti in biblioteca si avvicina-
no ai libri. Ho realizzato che, come la libreria, anche la
scuola e la biblioteca sono entita fluide, la loro forma e
dinamica dipendono dal contenitore, dal contesto, dal
territorio, dalle forze che la agitano, dalle persone che
la animano.

Ho capito che non esiste un modo solo di lavorare, di
leggere, di raccontare e I'idea che questi modi cambia-
no nel tempo perché cambiamo noi e cambia il mondo
intorno a noi mi tiene vigile, attenta a cogliere ogni mu-
tamento.

Ho desiderato far parte di quel contesto articolato ag-
giungendomi come nodo della rete della lettura. Ho de-
siderato completare le opportunita gia cosi ampie per i
lettori aggiungendo quelle che una libreria puo offrire.
L'aggiornamento editoriale, prima di tutto, e uno spazio
per le letture con famiglie e bambini.

Confrontandomi con il lavoro degli altri attori di questa
rete della lettura ho iniziato a osservarmi dall'esterno
per capire quali fossero le motivazioni delle mie scelte
dei titoli per le letture sul tappeto con le famiglie. Di-
pendevano dalle mie conoscenze, dal mio gusto, dalla
vivacita del mercato editoriale, dalla turnazione del pub-
blico, mai lo stesso, dagli eventi grandi e piccoli che capi-
tavano a volte dalla necessita di improvvisare.

Quando si legge insieme si fa prima di tutto amicizia, ci si
guarda negli occhi, ci si conosce e a volte arrivano raccon-
ti che ispirano una lettura in particolare, o una rilettura.

BO Trends giugno 2022



Quali erano invece le motivazioni delle educatrici, delle
bibliotecarie, delle famiglie? Di volta in volta sempre di-
verse anche le loro ma in modi diversi dalle mie.
Comprendere e sperimentare concretamente che la ge-
stione e la cura dei libri pud essere vissuta e agita in
tanti modi a seconda del contesto, del tempo, del luogo,
dello spazio fisico, delle risorse, delle competenze, del
tipo di lettori, del tipo di accesso, a seconda della visione
del mondo che uno ha: € forse la lezione piu importante
che ho imparato e che ancora oggi costituisce la gram-
matica di ogni mia scelta.

Da qualche anno ho attivato dei corsi di formazione onli-
ne sull'educazione alla lettura per bambini e ragazzi de-
stinati in particolare a insegnanti e bibliotecari, con Alice
Bigli, Matteo Biagi e Simonetta Bitasi. La domanda che
Ci viene rivolta piu spesso & sempre la richiesta di una
ricetta, come fare per far appassionare alla lettura, come
fare per attivare un laboratorio o un gruppo di lettura?
Certo, esistono buone pratiche che condividiamo nei cor-
si, esistono ‘libri magici’ che ci salvano in momenti dispe-
rati, ma quello che ha piu senso condividere non sono le
risposte che ci siamo dati e che ci hanno fatto fare scelte
precise, ma le domande che ci siamo posti prima di at-
tivare un laboratorio o un gruppo di lettura, o prima di
preparare una bibliografia o un percorso di lettura.

Le domande si, sono comuni. A chi mi rivolgo? In quale
contesto agisco? Qual € il mio scopo? Qual € lo scopo dei
lettori? Quali sono le aspettative dichiarate dei lettori? E
quelle che invece non sanno di avere? Quali sono le mie
competenze? Sono sufficienti? Come posso migliorare?
Quali sono, se ce ne sono, le altre opportunita di lettura
e di incontro con i libri che hanno i lettori? La mia pro-
posta e ridondante o si aggiunge a quelle che gia ci sono
arricchendo quindi le opportunita?

Prima di iniziare a progettare una qualsiasi attivita & ne-
cessario quindi osservare quello che abbiamo intorno,
ascoltare prima di dire, prima di proporre.

E la stessa cosa che accade in libreria quando mi chie-
dono un consiglio. La mia risposta non & “Ti consiglio
questo libro”, mai. La mia risposta parte sempre da una
domanda: “Puoi dirmi i libri che ti sono piaciuti, i gene-
ri che preferisci, o un tipo di lettura che ti piacerebbe
iniziare?”. Al centro devono esserci i lettori, non i libri
[Chambers, 2015].

Quando ho aperto Controvento nel 2013 mi sono presa
il tempo per trovare e analizzare tutte le risposte alle
domande di cui sopra. Mi sono concentrata su cosa C'e-
ra in questo territorio, su cosa potevo contare, con cosa
e con chi potevo interagire, e non su cio che mancava,
biblioteche, spazi, occasioni.

Come ho gia scritto, quello che manca é forse quello a
cui tendere, non il disagio da cui partire. Dico ‘forse’ per-
ché, in contesti in cui € ancora tutto da fare, € anche
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possibile che nascano nuovi modelli, diversi da quelli
esistenti a cui ci si puo solo ispirare. Quanto dovro an-
cora aspettare per vedere qui le stesse opportunita di
cui ho goduto altrove? Non lo so, non ho il tempo di pen-
sarci e non ho intenzione di attendere senza fare nulla.
Parto da quello che ho, dalle presenze - poche, e vero
- ma inizio a progettare con quelle. Ho tenuto sempre la
porta aperta, ho preso appunti, ho detto si a ogni richie-
sta di collaborazione per interagire e conoscere le realta
gia attive sul territorio, ho gestito lo spazio della libreria
come una piazza aperta.

Il concetto di ‘piazza aperta’ mi & particolarmente caro,
vi racconto il perché.

Il paese in cui sono cresciuta si chiama Cerreto Sannita,
a pochi chilometri da Telese Terme, dove poi ho aperto
la libreria. L'attuale centro urbano é ‘citta di fondazione’,
ricostruito su un progetto preciso in seguito al violentis-
simo terremoto del 1688 che distrusse il primo centro
urbano, che si trovata piu in alto. La nuova Cerreto fu
ricostruita pochi anni dopo con criteri antisismici, con
strade perpendicolari, case basse massimo di due piani
e soprattutto con molte piazze che avrebbero assunto il
ruolo di posto sicuro e aperto, come luogo di raccolta e
salvezza per tutti i cittadini.

La ‘piazza aperta’ accessibile da almeno tre lati, tutti
noi Cerretesi conosciamo questa storia e il suo valore.
L'abbiamo studiata a scuola, ma soprattutto abbiamo
passato il tempo a giocarci da bambini e poi da adulti a
chiacchierare nelle domeniche di sole. Le piazze del mio
paese sono stati i luoghi in cui da piccola ho potuto gio-
care da sola, in cui incontravo sempre qualcuno, in cui
non succede nulla di grave perché tanto ci sono sempre
adulti che danno un occhio a tutti i bambini. La piazza &
il luogo pitt umano di una citta perché si incontra l'altro,
anche se non lo avevi in programma, si cresce, ci si evol-
ve. La mia idea di libreria arriva da qui.

Per un paio d'anni sono stata a osservare cosa accadeva
nella mia piazza libreria, ho fatto domande, ho accolto
le proposte di altri, ho preso appunti. Ho disegnato la
mappa e ho cercato di dare una risposta a tutte le fa-
mose domande. Solo dopo ho iniziato a progettare le
attivita e gli incontri.

Parallelamente alla nascita del gruppo di lettura adul-
ti, ho iniziato a lavorare con attenzione allo scaffale del
fantasy, a quello dedicato alla fascia 11-14 e a tutto il
reparto bambini e ragazzi che costituisce la meta esatta
del catalogo della libreria.

Per lo scaffale fantasy e 11-14 mi sono fatta aiutare da
C.P., una ragazza che all'epoca frequentava la scuola
secondaria di primo grado, grande lettrice conosciuta
allapertura della libreria. Prima di parlare di libri, ab-
biamo parlato di scuola, di tempo libero, dei temi che
circolavano a scuola e nel suo gruppo di amici. Ho cer-
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cato di farmi raccontare il modo in cui si muoveva nel
suo mondo e il modo in cui comunicava con i suoi amici,
come usavano gli smartphone, sia i suoi amici lettori sia
i non lettori.

Le ho raccontato che poteva passare in libreria tutto il
tempo che voleva, che poteva prendere e sfogliare ogni
libro e chiedermi qualsiasi cosa, consigliarmi e raccon-
tarmi le sue letture. Ha iniziato a usare la poltrona rossa
per sfogliare, a girare fra gli scaffali, a chiedermi come
scelgo i titoli e perché li posizionavo in un determinato
punto. Ha iniziato a portare i suoi amici. Nel giro di poco
sono arrivati tanti altri studenti a passare i pomeriggi
in libreria. “Posso guardare, posso prendere, quanto co-
sta, ma € adatto a me?".

Queste domande mi raccontavano che no, aver aperto
una libreria, tenere i libri a portata di mano non e suffi-
ciente se i lettori - 0 i non lettori - non ne conoscono le
possibilita.

All'ennesimo ‘posso’, sono uscita fuori dal banco e ho
fatto un discorso a C.P. e al suo gruppo di amici. Ho
trascorso un pomeriggio a insegnare come si naviga in
uno scaffale, come funziona l'ordine alfabetico di uno
scaffale (competenza che credo sia andata totalmente
persa), come si riconosce una casa editrice, dove si trova
il prezzo e cosa diavolo & il colophon.

Ho raccontato loro che potevano aprire e sfogliare tutto,
che potevano chiedermi di tenere da parte un libro, che
mi interessava molto conoscere i loro interessi e il loro
parere sui libri letti. Che per decidere se acquistare un
libro ci vuole un po’ di pazienza e non basarsi solo sulla
quarta di copertina. Ci si siede e si leggono delle pagine,
all'inizio, al centro, si prova a sentire se con quella scrit-
tura abbiamo affinita, se abbiamo voglia di continuare.
Si cerca quindi di valutare in autonomia. E poi solo dopo
scegliere se acquistare o no.

Sempre C.P. mi chiede del gruppo di lettura adulti, di
cosa leggiamo, di cosa parliamo, di come scelgo i libri.
“E perché per noi no?". Perché non avevo ancora attiva-
to un gruppo di lettura per loro? Ci avevo pensato, ma
non mi sentivo pronta, ma li in quel pomeriggio seduti
per terra in cerchio ad ascoltarci e raccontarci non ci ho
pensato un attimo.

Facciamolo allora. Tenevo un diario della libreria all'e-
poca, e su quel pomeriggio ho scritto pagine e pagine.
E iniziata cosi 'avventura del gruppo di lettura ragazze
e ragazzi delle medie e biennio delle superiori. E stato
chiaro fin da subito che quello spazio per i libri era pri-
ma di tutto uno spazio per loro in cui attraverso i libri
potevano provare a raccontarsi.

Ma anche qui abbiamo incontrato molte difficolta. In un
gruppo di lettura non ha molto senso raccontare la tra-
ma del libro, lo abbiamo letto tutti, sappiamo di cosa
parla. Nel gruppo vogliamo conoscere ‘la tua lettura’,
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il tuo pensiero, cosa e successo mentre leggevi, se ti e
venuto in mente un altro libro, o una canzone, se un
personaggio ti ha colpito, se la scrittura ti € sembrata
difficile ecc.

Ma seppure la voglia di ascoltare gli altri era molto alta,
la capacita di interagire, prendere la parola, dibattere
e raccontare sembrava frenata. Al mio ennesimo com-
mento sulla voglia di ascoltare un racconto personale e
non la trama si alza in piedi E., arrabbiatissima e in lacri-
me, dicendomi - cito dal mio quaderno - “Non sappia-
mo proprio farlo, nessuno mai ci chiede cosa pensiamo,
dobbiamo solo fare i compiti”. Pausa.

Ci fermiamo, mi scuso con tutti loro e cerco di appro-
fondire. Ancora una volta, aver creato uno spazio libero
non vuol dire che i suoi destinatari sappiano muovercisi
dentro.

Mi prendo del tempo e torno all'incontro del mese suc-
cessivo con una nuova scheda per loro piena di possibili
spunti di racconto.

La copertina: fa spoiler della storia? E coerente? Cosa
racconta? Ci sono aspetti non presenti nel libro o com-
pleta 'immaginario creato dalla storia?

La quarta di copertina: fa spoiler? E scritta bene? Come
deve essere una quarta scritta bene? Vogliamo provare
a riscriverla?

Che tipo & il protagonista? Lo vorresti come amico? Cosa
sappiamo? Cosa vorresti sapere? Ti ricorda un perso-
naggio di un altro libro?

La scheda era piuttosto lunga e mentre la presentavo
mi venivano in mente altri mille spunti da inserire. La
presentazione di queste righe mi & servita per proporre
loro un canovaccio su cui basarsi per iniziare a esplorare
la loro esperienza di lettura.

Li ho invitati a tenere un taccuino di lettura in cui segna-
re man mano tutto quello sembrava loro rilevante. Una
citazione, una parola, una connessione, un ricordo, una
frase non capita, una lacrima.

L'incontro successivo & stato bellissimo, vedere tutti
questi taccuini creativi, segretissimi e ascoltare alcuni di
loro leggere le stesse citazioni. In molti avevano sottoli-
neato le stesse frasi e si erano poi commossi al pensie-
ro che la persona che avevano d'avanti avesse avuto la
stessa emozione.

E nato un passaparola sfrenato, ho dovuto scindere il
gruppo perché erano in troppi e non riuscivo a fare un
incontro cosi affollato.

Abbiamo sperimentato sia incontri a libro unico - si
legge lo stesso libro a casa e se ne parla poi insieme
allincontro - che incontri a scelta libera - ognuno sce-
glie un libro a suo piacimento e lo racconta poi durante
lincontro.

Questa seconda opzione non & piaciuta a nessuno, sep-
pure le letture dei compagni diventassero consigli per
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le letture successive, sentivano di aver perso il dialogo
durante I'incontro. Il desiderio di ascoltare gli altri e con-
frontarsi su un tema comune era piu forte.

| lettori forti si sentivano stimolati dall'ascolto di altri
punti di vista, i lettori piu fragili invece si sentivano so-
stenuti dal gruppo. Sapere di avere una data entro cui
leggere, sapere che puoi anche solo ascoltare e non par-
lare li tranquillizzava.

Se tutti hanno letto lo stesso libro, il lettore piu timi-
do che sceglie di stare in silenzio, riesce comunque a
partecipare perché quello di cui si parla gli &€ noto. Ma
raramente ho avuto lettori silenziosi. Quando il lettore
piu fragile riconosceva qualcosa di noto nelle parole del
lettore piu forte si sentiva rassicurato e trovava poi il co-
raggio per iniziare a dialogare.

Gli incontri erano momenti ricchissimi, si parlava non
solo del libro ma tanto anche di libreria. Erano molto cu-
riosi del mio lavoro cosi ho organizzato per loro un mini-
corso per conoscere piu a fondo il mio lavoro. Abbiamo
incontrato autori soprattutto online perché i costi da
affrontare per ospitare un autore non erano e non sono
ancora sostenibili. Abbiamo creato un gruppo privato su
Facebook per continuare a parlare di libri anche dopo
I'incontro. Siamo poi andati in trasferta come giurati e
intervistatori al festival Mare di libri di Rimini. Sono cre-
sciuta insieme a questo primo gruppo, poi sono andati
tutti via lontano all'universita e io ho ricominciato I'anno
successivo con un nuovo gruppo di giovani lettori.
Come ho gia scritto, dall'apertura della libreria ho osser-
vato moltissimo i forti lettori, che ci sono, nonostante
tutto. Essere un forte lettore non implica affatto sentirsi
a proprio agio nei luoghi dei libri. Se quei luoghi non li
hai mai frequentati, non ne conosci le dinamiche e le
opportunita. Sei abituato alla solitudine.

| forti lettori che ho incontrato compravano soprattutto
online o nelle librerie dei centri commerciali. Il lettore
che frequenta questo tipo di libreria entra, gironzola,
guarda soprattutto i libri esposti di piatto se ama la nar-
rativa, il lettore di saggistica invece mi raccontava che
passava molto pit tempo a spulciare lo scaffale. Scelti i
libri si siedono, sfogliano, poi pagano e vanno via.

Ho chiesto poi a tutti i lettori con cui ero piu in confiden-
za di compilare un questionario sulle abitudini di lettura
senza dire apertamente che il mio scopo era conoscerle,
ma dichiarando in modo piu generico: voglio conoscervi
per rendere la mia libreria un luogo piu accogliente. Il
lettore fragile, o il non lettore probabilmente non avreb-
be scritto nulla perché a monte si sarebbe sentito esclu-
so. Oltre 250 schede compilate da adulti, ragazzi e fami-
glie e bambini. Il materiale piu prezioso che ho.

Dalle schede compilate dalle famiglie e dai bambini
ho notato subito la forte presenza di classici e di titoli
mainstream. Forti lettori ma poca o nessuna conoscen-
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za deij titoli pitu importanti, nessuna informazione sulle
novita o sulle case editrici italiane. Il desiderio costante
che trovavo nelle schede di tutti era la richiesta di nuovi
titoli e soprattutto di strumenti per scegliere, valutare e
cercare.

Ecco perché sono partita dal catalogo, privilegiando la
scelta dei titoli piu importanti delle varie case editrici
italiane e non le novita che invece possono avere vita
brevissima. Volevo invece dei pilastri. Ho creato poi uno
spazio importante per l'esposizione degli albi illustrati.
Ma ancora una volta la presenza e la dichiarazione di
libero accesso ai libri non era sufficiente. Se il lettore
non ha strumenti per scegliere non sceglie, non si dirige
allo scaffale, al massimo cerca cid che conosce gia, che
lo rassicura. | titoli mainstream appunto. Oppure viene
direttamente al banco e chiede.

Ho trascorso ore a consigliare, aprire, mostrare per rac-
contare. Vedevo limmediato entusiasmo dei bambini
e la perplessita dei genitori di fronte a certi titoli. Non
avendoli mai visti, non avendo albi illustrati a casa e a
scuola, la mia proposta era troppo lontana dal noto e
dal rassicurante.

Leggere con i bambini spaventa, in tanti pensano che
si debbano avere competenze particolari, doti teatrali,
conoscenze specifiche. Le mie rassicurazioni non ser-
vivano. Ho iniziato cosi a propormi come specchio. Ho
organizzato moltissime letture a libero accesso. Un mo-
mento bellissimo per la libreria piena di adulti e bambi-
ni. Ho cercato di far vedere che serve solo sedersi vicini
e leggere, senza vocine, senza effetti speciali. Ho coin-
volto all'inizio anche operatrici per realizzare laboratori
dopo le letture per soddisfare una chiara richiesta dei
genitori.

Ma c'era ancora qualcosa di stonato. Ho chiarissimo il
ricordo di me un sabato pomeriggio che riordino la li-
breria dopo un evento con i bambini. Che sto facendo?
A che cosa serve tutto questo se poi tornano a casa e
non leggono insieme? Vengono qui entusiasti, ascoltano
abbracciati, stanno bene e lo vedo, poi pero scelgono di
comprare un gioco o libri per colorare e non un libro.
Cosa sto sbagliando? Qual & esattamente il mio scopo?
A cosa e a chi servono tutti quei bei libri esposti? Non ho
aperto la libreria per intrattenere le famiglie.

Mi sono fermata, ho bloccato tutti gli incontri e sono
tornata a riflettere sulle famose domande. Tra le parole
chiave di questo articolo ci sono sicuramente ‘relazione’
e ‘rete’. Nelle esperienze che ho raccontato, in particolare
quella toscana, ho visto quanto la relazione tra scuola, bi-
blioteca, famiglie e libreria fosse virtuosa, quanto questa
relazione rendesse i lettori esperti, grandi e piccoli. Ecco,
sono ripartita da questa considerazione. Per creare letto-
ri ci vuole relazione. La stavo creando? Forse no.

Non aveva molto senso creare eventi destinati ai bam-
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bini se poi questi bambini tornavano a casa e trovavano
un ambiente in cui il libro non aveva piantato dei semi,
un ambiente in cui chi si occupa di loro - i genitori - non
si occupava anche dei libri e della lettura. Il punto era
qui. Andavano coinvolti i genitori. La famiglia, come ho
visto e sperimentato in Toscana, & il primo nodo di que-
sta rete.

Sono ripartita delle famiglie, ancora una volta dalle pre-
senze e non dalle assenze. Cosa c'¢ in questo territorio,
€ non cosa manca. Su cosa e su chi posso contare, con
chi posso interagire per iniziare a intrecciare i fili? Inutile
in quel momento pensare alla scuola, lavoro che richie-
de un tempo e una disponibilita che in quel momento,
lavorando da sola, non avevo.

La libreria deve quindi occuparsi anche della famiglia. E
in famiglia che i bambini appena nati dovrebbero inizia-
re a scoprire i libri, ascoltare storie, iniziare a manipolar-
li e conoscerli. Per poi continuare a scuola, in biblioteca
e in libreria. Cosi ho unito il desiderio dei genitori di far
partecipare i bambini ai gruppi di lettura, alla necessita
di dar loro degli strumenti. Ho strutturato i gruppi non
esclusivamente per i soli bambini, ma per tutto il nucleo
famigliare. Ho diviso i gruppi in base all'eta dei bambini
- a partire dai 3 anni fino alla quinta elementare - e per
ogni gruppo davo un libro in lettura.

| genitori leggevano a casail libro insieme ai bambini e poi
dopo circa un mese ci incontravamo in libreria, genitori e
bambini insieme per parlarne. Strutturavo lincontro in
base all'eta, con i piccoli rileggevo la storia abbraccian-
doli tutti con lo sguardo, la lettura era corale perché tutti
conoscevano quelle pagine, quelle parole, quelle illustra-
zioni. Mi bastava poi dare un timido via alle domande che
subito i bambini facevano a gara per dirmi dove avevano
riso, dove si erano spaventati, quale era stata la pagina
o il personaggio preferito. Diversi bambini trascorrevano
I'oretta di incontro in braccio ai genitori, ascoltando me e
gli altri in silenzio. Mi piaceva guardare quel momento di
tranquillita che si godevano nella mia libreria.

Lo spazio dellincontro era dedicato anche alle mam-
me, i papa hanno partecipato pochissimo in libreria, ma
molto a casa, leggendo con i bambini. Mi raccontava-
no com'era stata I'esperienza di lettura non solo per i
bambini ma anche per loro. Hanno iniziato piano piano
a formarsi un gusto su autori e illustratori, a riconosce-
re le case editrici, a godersi il momento di lettura senza
pensare di somministrare una medicina o di rendere
performante il momento. Al termine dell'incontro piano
piano ho visto che mamme e bambini iniziavano a diri-
gersi agli scaffali dei libri e non piu a quelli dei giochi. Si
scambiavano consigli con le altre mamme, si fermavano
a sfogliare e leggere con i bambini, usavano finalmente
lo spazio della libreria fino in fondo. Durante gli incontri
davo anche ai bambini qualche strumento per orientar-
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si tra gli scaffali, ho insegnato loro a sfogliare senza sciu-
pare, arimettere ilibrial loro posto, a riconoscere i loghi
delle case editrici.

Perigruppidalla prima alla terza elementare davo da leg-
gere dei libri un po’ pit lunghi di quelli che i bambini po-
tevano leggere da soli, non solo per allenare l'attenzione
ma per rendere il coinvolgimento delle famiglie necessa-
rio. Un bambino di prima elementare & in grado di legge-
re da solo libri molto semplici con frasi molto brevi, ma &
perfettamente in grado di ascoltare e comprendere rac-
conti pit lunghi e articolati. Ecco che la lettura dei genitori
si rendeva necessaria. Tra questi bambini c'era sempre
qualcuno in grado di leggere da solo anche libri piu lun-
ghi e complessi, ma mi confessavano che preferivano co-
munque conservare il momento di lettura insieme. Per
la lettura autonoma mi chiedevano poi consigli per altri
libri 0 andavano da soli allo scaffale con mia grandissima
soddisfazione e con enorme stupore dei genitori.
L'incontro del gruppo di quarta e quinta elementare era
invece senza genitori, per la lettura a casa invece stesse
regole. Per questo particolare gruppo di passaggio cam-
biavano un po’ tutte le dinamiche. Avendo partecipato
agli incontri degli anni precedenti, mi trovavo di fronte
piccoli lettori esperti e competenti sui libri ma anche ca-
paci di raccontare la loro lettura e abituati al dialogo.
Non & mai servito alzare la mano per chiedere il turno di
parola, avevano imparato ad ascoltarsi.

Altra cosa importantissima di cui mi sono resa conto
dopo: i genitori di bambini con bisogni educativi specia-
li, con difficolta nella lettura, avevano trovato uno spazio
in cui la lettura finalmente non rappresentava pit una
difficolta, ma qualcosa di cui anche i loro figli potevano
godere. Leggevano loro per i bambini a casa e questi
bambini durante lincontro erano perfettamente inte-
grati con il gruppo, conoscevano la storia come gli altri e
potevano parlarne.

Le mamme dei bambini che partecipavano a questo
gruppo di quarta e quinta elementare mi hanno confes-
sato subito il dispiacere di aver perso l'esperienza del
gruppo insieme ai bambini e alle altre famiglie. Avreb-
bero continuato a leggere per loro a casa, anche per il
piacere della scoperta dei libri di letteratura per bambi-
ni e ragazzi.

Si era sparsa la voce, le mamme parlavano con le altre
mamme, i bambini parlavano con gli altri bambini, pia-
no piano di sera trovavo lo scaffale degli albi illustrati
sempre piu in disordine e i bambini portavano i libri del
gruppo di lettura a scuola per raccontarlo alle educatrici
e alle maestre.

E cosi finalmente sono arrivate in libreria anche loro,
con il passaparola dei bambini.

Ho incontrato in libreria insegnanti dei vari paesi qui in-
torno, ho ascoltato il racconto dei progetti, delle letture
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che facevano in classe, della solitudine che provavano
per la mancanza di condivisione con i colleghi, del desi-
derio di avere una biblioteca, di essere informate sulle
nuove uscite e sui cataloghi, della necessita di incontro e
dialogo con altre insegnanti che come loro mettevano i
libri al centro della didattica. E allora perché non mettere
insieme queste insegnanti di plessi diversi che non si co-
noscevano tra loro ma che erano unite dalla stessa pas-
sione? Sono nati cosi due gruppi di lettura per insegnanti.
Abbiamo letto e analizzato, durante tutti gli incontri, //
lettore infinito di Aidan Chambers, un capitolo alla vol-
ta. Insieme davo in lettura un libro chiave di letteratura
per bambini e ragazzi, ne parlavamo insieme cercando
di liberarci della lettura finalizzata alla didattica per ac-
cogliere semplicemente la lettura di una bella storia.
Lettrici prima che insegnanti. In breve tempo quasi tutte
hanno attivato in classe dei gruppi di lettura negli ora-
ri pomeridiani, alcune sono riuscite a far incontrare le
classi di plessi diversi.

La libreria & arrivata in pochi anni ad avere 13 gruppi di
lettura. Gli eventi, il catalogo, gli ordini, gli spazi, le mie
ferie... tutto ruotava intorno ai gruppi.

Poi e arrivato il Covid. Libreria chiusa, tutti a casa. Nei
primi mesi di chiusura ho cercato di tenere il filo dei
racconti con le famiglie e bambini, abbiamo fatto vide-
ochiamate, ho inviato audioracconti e in ogni pacchetto
di libri spedito non facevo mai mancare una mia lettera
per la famiglia e i bambini. Ma in breve tempo é stato
chiaro a tutti che I'online non poteva essere né una so-
stituzione né tanto meno una soluzione seppur tempo-
ranea.

Anche questa volta ho deciso di fermarmi per riflette-
re. Cambiando gli spazi, anzi, eliminando lo spazio fisi-
co di incontro, cambiando il contesto, gli stati d'animo,

la quotidianita, bisognava ancora una volta, ripensare
completamente a ogni progetto.

Le scuole in Campania sono state in didattica a distan-
za per molto tempo, la libreria ha riaperto ma senza la
possibilita di fare incontri, qui non ci sono molti spazi
grandi, non ho ancora ripreso i gruppi in presenza. Ho
continuato gli incontri online solo con il gruppo degli
adulti. Ho messo in pausa anche i gruppi delle insegnan-
ti: con loro pero, nonostante tutto, si é fatto piu fitto il
mio dialogo, non hanno mai smesso di venire in libreria
e di condividere con me letture, progetti e idee.

In questi due anni di ‘pausa’ ho studiato e intensificato
moltissimo i corsi di formazione online per insegnanti e
bibliotecari, ho cercato e ascoltato racconti ed esperien-
ze da varie parti d'ltalia e ho realizzato che nonostante
la presenza in certi luoghi di spazi e opportunita che og-
gettivamente qui forse arriveranno nel prossimo seco-
lo, resta sempre un senso di solitudine. Chi si occupa di
educazione alla lettura, chivuole iniziare, sente sempre la
necessita di cercare altrove non solo stimoli - e questo e
anche giusto - ma soprattutto supporto, risorse ed ener-
gie. Manca a monte una politica, una legge, un sistema
condiviso di valori che metta davvero la lettura al centro.
Questi due anni sono stati per me una specie di ‘letargo’
in attesa della primavera, sono stata ferma con gli in-
contri ma ho studiato, pensato, osservato e atteso.

Ho riorganizzato gli spazi della libreria, il catalogo, mi
sono rimessa in ascolto come nei primi anni di apertura.
Sto riprendendo piano piano a scrivere progetti e idee,
sto intravedendo dei nuovi spazi e possibilita.

Ilmondo fuori e dentro la libreria & cambiato, sono cam-
biati i lettori e sono cambiata anche io. Devo trovare an-
cora una volta, nuove risposte alle famose domande.
Sono pronta.
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